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CHAUVES-SOURIS 



Il m'avait, tout d'abord, paru désirable de ne pas 
alourdir de longues préfaces, des Livres qui, sans 
doute, parleront mieux d'eux-mêmes sous cette forme 
renouvelée. 

Ce n'est pas que j'aie changé d'avis, sur ce point. 
Mais le bienveillant accueil rencontré, près de plu- 
sieurs, par cette réimpression de mes Poésies, semble 
m autoriser à m'exprimer un peu plus longuement, 
sur le seuil du second des ouvrages qui la composent. 
Aussi bien a-t-il servi de début à la réalisation de mes 
rêves ; et, de ce fait, je ne puis m'empêcher de 
conserver pour lui les sentiments dus au premier-né, 
c'est-à-dire, sinon toutes, du moins un peu plus de 
mes complaisances. 

Je crois donc pouvoir, et même, devoir me per- 
mettre ici, à son propos, quelques réflexions qui, les 
unes, lui seront personnelles, les autres s'appliqueront 
à mes autres Poèmes, au sujet desquels, ainsi que 
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je l'ai fait pour les Hortensias Bleus, je désire me 
borner à quelques mots sur leur développement et 
leur matière. 






« L'autre jour on vint me dire : « Madame, il fait 
chaud dans le mail, il ny a pas un brin de cent; la 
Lune y fait des effets les plus plaisants du monde. » 

m Je ne puis résister à la tentation ; je mets mon 
infanterie sur pied ; je mets tous les bonnets, coeffes et 
casaques qui n'étaient point nécessaires. Je vais dans 
ce mail dont Vair est comme celui de ma chambre ; je 
trouve mille coquesigrues, des moines blancs et noirs, 
plusieurs religieuses grises et blanches, du linge jeté 
par-ci par-là, des hommes noirs, d'autres ensevelis tout 
droit contre des arbres, de petits hommes cachés qui 
ne montraient que la tête, des prêtres qui n'osaient 
approcher. » 

Ce n'est pas seulement pour le plaisir de varier 
ces jolies phrases de Madame de Se vigne, sur le clair 
de lune, que j'ai écrit ces Clairs- Obscurs. Certes, il y 
entra de ce plaisir. Le premier vers que j'avais fait 
adolescent (je l'ai cité dans ce Recueil), s'essayait à 
décrire «r cette lueur rêveuse et blême. » 

Mais, il y avait mieux. 

L'une des premières Editions des Chauves-Souris, 
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s'accompagne d'une Préface qui me paraissait alors 
toute simple, et me parait aujourd'hui très diffuse. 

Je la résume de quelques mots. 

Le sujet du Poème, c'est le Nocturne dans la 
Nature, et dans l'Ame. 

L'étrange volatile qui lui donne son titre, m'a 
semblé représenter, par son inquiétude et son incer- 
titude entre la lumière et l'ombre, l'état d'âme des 
Mélancoliques. 

Tout d'abord, ainsi que l'offrent à voir les peintres 
Japonais, je fais se détacher le vol ténébreux sur le 
disque lunaire. 

Viennent ensuite les Grandes Chauves-Souris 
humaines telles qu'elles nous impressionnent dans le 
passé de l'Histoire, avec leur cortège de honte et de 
douleurs, et, parmi elles, ce Louis de Bavière qui en 
fut le type transcendant et inégalable. 

Autour de ces coupables, et de ces malheureux, 
une clarté d'autre se répand aussi, qui les éclaire, et 
qui les console. Elle émane des fronts féminins qui se 
lèvent à leur tour, comme la Lune, montent, croissent 
et brillent, comme elle; comme elle, périssent et se 
meurent. 

Les Conférences que j'ai été appelé à faire en 
Amérique, renferment un résumé bien plus étendu, de 
chacun de ces Poèmes, en même temps qu'une plus 
expressive notation de son sujet, une plus exacte 
description de ses éléments et de son milieu. Quelque 
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jour, ces textes seront publiés. Le volume qu'ils com- 
poseront, alors, apparaîtra tel qu'un commentaire néces- 
saire, et né, de ces ouvrages, dont ils deviendront, 
l'inséparable accompagnement, pour qui en aura souci. 
C'est tout ce que, sous peine de s'étendre exagéré- 
ment, il sied d'en écrire à cette place. Et je préfère 
consacrer l'espace dont je dispose encore, à deux 
retours sur le passé, qui me sont bien chers. 



* « 



Le premier s'honore de suspendre ici, ou plutôt 
d'y ajouter aux portraits que j'en ai moi-même tracés, 
une image de Celle à qui ce Livre est dédié, en sou- 
venir de son exceptionnel et précieux attrait, comme 
il le fut, de son vivant, et de son assentiment qui s'y 
reflétait avec prédilection, à la réalité de sa grâce. Cette 
image, il me plaît qu'elle soit celle que nous devons 
à la description de Madame Serao qui fut l'admiratrice 
et l'amie de cet inoubliable modèle. 

Ce portrait a été écrit en italien. Je revendique 
l'honneur d'en traduire cet émouvant extrait : 

<r Originale créature, personnalité unique et incom- 
parable, dans ses traits et dans sa parole, dans sa 
silhouette et dans son costume, image d'une fascination 
étrange et puissante que Charles Baudelaire doit avoir 
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entrevue dans les rêves de sa fantaisie, et que Robert 
de Montesquiou, le poète des /ormes rares, a fait 
rayonner comme une Figure Symbolique, en un de 
ses plus attachants Poèmes. 

« Vous la rappelez-vous, si pâle, avec ce haut front 
pur, sur lequel s'élèvent si noblement les longs cheveux 
fluides, en un arrangement qui lui est propre; avec 
cette bouche d'une expression ensemble riante et 
dolente; avec cette allure souple et flexible, qui appa- 
raît, dans les salons, plutôt qu'elle n'y entre ; avec ce 
pas qui est une majestueuse démarche, en même temps 
qu'un voltigement de fée, au-dessus de l'herbe des 
prairies ? 

« Vous la rappelez-vous, toujours vêtue de blanc, 
de noir, de gris, de noir et de blanc mélangés; d'une 
élégance inimitable, correcte et charmante, dans sa 
singularité, vous la rappelez-vous ? 

a Qui pourrait l'oublier? » 



m 
« ♦ 



Le second de ces retours sur le passé me ramène à 
la soirée, pour moi, mémorable, où. je portai le manus- 
crit de ce Poème à Leconte de Lisle, qui me reçut avec 
une ineffable bonté, et me donna pour les faire briller, 
i son front, ces quelques lignes, lesquelles en demeu- 
rent à jamais la parure sans prix. 
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Au Comte Robert de Montesquiou, 

Mon cher confrère, 

Vos poésies sont d'un art très subtil et très délicat. 
J'en ai goûté le charme étrange avec une surprise tou- 
jours nouvelle et toujours on ne peut plus sympathique. 

Sans doute, elles ne s'adressent qu'à une élite de 
rares esprits, mais il convient qu'il en soit ainsi d'une 
œuvre essentiellement originale à laquelle je suis heu- 
reux d'applaudir. 

Votre confrère et ami, 

Leconte de Lisle. 



D'autres noms viennent s'associer à celui de 
l'illustre Maître dans mon souvenir reconnaissant ; les 
noms de ceux qui ont alors témoigné pour moi avec 
éclat, avec bienveillance et avec vaillance. 

De ces noms, qui me sont tous chers, je veux citer 
encore un, celui de Monsieur Anatole France qui voulut 
bien consacrer, dans la brillante critique du Temps. 
un magistral article, à ces Chauves-Souris nouvellement 
envolées ; article qui se terminait ainsi : 

<r J'ai essayé, sans y réussir, je le sens bien, de 
donner une idée de cette œuvre fine et grande, savante 
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et sensible, . ingénue et ingénieuse, colorée et nuancée, 
neuve et pleine de tradition, charmante, qui m'a ravi, 
trois jours, dans un monde enchanté. Par la magie de 
Robert de Montesquiou, foi vécu, comme Chaucer, 
au Pays des Fées, j'y ai vu des vergers fleuris, des 
dames, des chevaliers: une ombre douce, et de blancs 
rayons de lune y caressaient les amants et les rêveurs, 
et Von y entendait des soupirs véritables. » 

Des années se sont écoulées, et quand je parle au 
Maître du Lys Rouge de mon remaniement de ces 
Poèmes, à ce passé de faveur si haute, son indulgente 
bonne grâce veut bien ajouter ce trait d'exquise 
affabilité : « Surtout, n'en enlevez pas trop ! » 

Et, moi, de répondre: « Ce conseil, je ne saurais 
l'écouter, mais je l'entendrai toujours ! » 



Robert de Montesquiou. 



Toi seule me parut ce qu'on cherche toujours. 

Vigmt. 



LA MEMOIRE 

DE 

Flavie de Balsorano 

MARQUISE DE CASA-FUERTE 



À cette merveilleuse Morte 
Qui fut Une, entre les vivants, 
Mon pieux souvenir apporte 
Ces Ex-Voto fiers et fervents. 

Nul de ceux qui la bien connurent, 
N'oubliera ses charmes défunts, 
Mais brûlera, comme ils lui plurent, 
Parmi mes trépieds, ces parfums. 

La blancheur de son noble geste, 
Son attitude, son regard, 
Son sourire, un peu d'EUe, reste 
Dans ce Livre, avec un peu d'Art. 

Les doigts dont le toucher l'effleure 
D'un rayon d'argent sont pâlis, 
Comme une poudre d'or demeure 
Aux mains d'où s'effeuillent des Lis. 

Robert de Montesquiou. 



ZAÏMPH 



Nombreux, diaphane, étfncelaiit, léger. 

Flaubert. 



ZAIMPH 



I 



Pulchra ut Lima. 

AjrnsNNB. 



Les toilettes des étoiles, 
Les étoles de la nuit, 
Les étoffes et les toiles 
De l'aile à qui le jour nuit; 

Les crêpes des crépuscules, 
Brochés, au nom de Tanit, 
Des luisants points et virgules 
Dont se ponctue un Zénith ; 

La nocturne passequille 
Du point du jour vespéral. 
Le brillant point à l'aiguille 
Et l'Argentan sidéral ; 

Les cent dentelles anciennes 
Des cieux fanés et coquets, 
Matines et valenciennes 
Et nébuleux affiquets ; 
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Les illusions de tulle, 
Les tulles-illusions 
Dont le soir récapitule 
Les molles allusions; 

• 

La mousseuse mousseline, 
Les tarlatanes sans pair 
Dont la brume embobeline 
Le visage de Vesper; 

Le barège des nymphées 
Où flottent les nymphœas; 
Les organdis les plus fées, 
Les nansoucks les plus béats: 

Des vapeurs en draperies 
Et des brouillards en bonnets, 
Guipures des Sibéries, 
Et jaconas japonais ; 

Les voilettes volatiles 

Que l'ombre moire aux marais ; 

Les écharpes versatiles 

Que l'astre éclaire de rais 



Et de rayons, et de raies 
Que viennent passementer 
Des noctules, des orfraies 
Lasses de se lamenter; 
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Les gazes les plus ductiles 
Et les plus subtils velours; 
Confusion des textiles, 
Brocarts légers, linons lourds ; 

D'impondérables fourrures 
Et de fusibles satins ; 
Les argentines dorures, 
Les étains les plus éteints ; 

Bordures et broderies, 
Plume ti s, passés, venus 
De leurs lampadophories 
Suradoniser Vénus ; 



Les aciers bleuis, les jades, 
Les topazes, les ophirs 
Et les turquoises malades 
Près des expirants saphirs ; 

Cette agate arborisée 
Qui renferme des pays 
D'arborescence frisée, 
D'un tour laiteux envahis ; 



La calcédoine où, folle, erre 
Comme une goutte d'orgeat; 
Le quartz hyalin stellaire, 
Pierre de lune, œil-de-chat; 
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Mille perles enfilées : 

Les orients, les iris, 

Les unions défilées 

En chapelets blancs et gris, 

Bleus, lilas, jaunes ou roses... 
Et ces feux plus recherchés 
Que tels bijoutiers moroses 
Tirent des yeux morts, séchés, 



Pour une boucle hagarde, 
Pour un collier imprévu: 
Un bracelet qui regarde, 
Un diadème ayant vu! 






Tous les saints hiéroglyphes, 
Les signes mystérieux, 
Les fleurs des Généralifes 
Sous des oiseaux curieux, 



Et les bizarres figures, 
Près des étranges tableaux, 
Peignent de lueurs obscures 
Ce sublunaire péplos. 



ZA1MPH 

Pas de jayetSj de paillettes, 
De chenilles, de cristaux, 
D'opalisés amulettes 
Que n'y cousent leurs Mathôs. 

Tout ce qui fait les ténèbres 
Opaques — ou s'éclaireir; 
Et les vétures funèbres 
S'azurer ou se noircir, 

S'y pose, s'y réapplique, 
Et, sur ce mol canevas, 
Entame la ronde oblique 
Des per fas et per nef as. 

Cette sarabande tourne, 
Pour la neuve Salammbô, 
Alternant ce qui séjourne 
De laid, en sa ronde, ou beau. 

Rien qu'un bouclier d'Achille 
D'aussi fécond en motif 
Que ce Zodiaque agile 
Et ce firmament actif. 



Mais ce qui fait moins indigne 
De Vous sa couleur d'onyx, 
Ce n'est ni son noir de cygne 
Ni son arôme de Nyx; 
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Ni les vagues théories 
Qui glissent sur son rideau; 
Ses souplesses de soieries 
Ou ses transparences d'eau ; 

Ses zébrures innommées 
Des tentures qu'essaya, 
D'un courant d'air animées, 
L'amoureux de Ligéia. 

Non, c'est l'atmosphère heureuse 
Et peureuse, qu'on y sent, 
De parure langoureuse, 
De sourire agonisant, 

Qui le font, ô belle Opale! 
Ton domaine, ton alleu, 
Ce Livre, s'il y fait pâle, 
Ce Zaïmph, s'il y fait bleut 
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... par les trous des guipures 
Que les feuillages font avec leurs découpures. 

Gautier. 
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MAESTRO 



Je suis le souverain des choses transitoires, 
Étant le courtisan du Rare et du Ténu; 
L'Infinitésimal, en mon terme, a tenu, 
Et, des mutations, je dirai les histoires. 

J'immobiliserai ce qui vibre un instant: 
L'arc-en-ciel qui s'efface aussitôt qu'il se bande; 
Et cette poudroyante et blonde sarabande 
De l'atome léger dans le rayon sautant. 

Je suis le sténographe acéré des nuances; 
Je représente, au vol, la vite impression ; 
Mon vers a fait son nid, ainsi qu'un alcyon 
Sur les flots de la mer des douces influences. 
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Comme au flanc frissonnant d'un papillon piqué, 
On y verra longtemps palpiter des paillettes ; 
On en respirera l'arôme alambiqué 
Comme un vivant bouquet de vieilles violettes. 

Il conserve, surpris, ce qui n'est qu'un moment ; 
Non la rose qui dure un siècle de douze heures ; 
L'éphémère qui vit le temps de voir cent leurres, 
Ou le rêve qui dort perpétuellement. 

Mais, dans son compliqué méandre, si l'on erre, 
On aura des couleurs et des parfums figés, 
Des rayons assoupis, des mirages rangés, 
La versatilité faite stationnaire ; 



Emprisonnant le sol de mousse bossue, 

Le reflet des rameaux et leurs résilles sombres; 

Car je veux que Ton dise, en parcourant ces nombres 

Où s'éteint le miracle ardent de Josué, 

Qu'il fait bon dans mon vers où j'arrête les ombres l 
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MAESTRIA 



Si je m'étais voulu dessinateur ou peintre, 
Je n'eusse pas été barbouillant quelque cintre 



De quelque enfantin Père Eternel, aux rayons 

Passagers. — Non, j'aurais consacré mes crayons 

A des notations de chose versatile. 

Mais, surtout, ce que l'ombre, en la clarté, distille 

Eût attiré leur art : j'aurais feint, des oiseaux, 

Le mirage en un lac, et les bougeants réseaux 

Qu'un reflet de ramée atteste sur les sentes, 

Et qui font deviner les feuilles bruissantes. 

— J'aurais fait, négligeant volontiers le foyer, 

Sur le nocturne azur des plaines, louvoyer 

Le sillage argenté d'une invisible lune ; 

J'aurais, sur le remous sablonneux de la dune, 

Fait flotter un nuage, omis, que l'on pressent, 

Au-dessus du dessin, silencieux passant. 

Espion ingénu des transitions fines, 

J'aurais sous-entendu des voix dans les ravines. 

Sans insister jamais sur le sujet de choix 

Pour le rendre accessible à l'âme du bourgeois. 
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Même il m'eût délecté, sur l'appui des cymaises, 
De voir cet être doux rire de mes fadaises; 
Car, peut-on à la fois prétendre s'attacher 
Cette âme, et, d'autre part, tout bonnement tacher 
Un honnête papier, des découpures franches 
Qu'ajoure sur un tronc l'ombre nette des branches 
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IV 



LYRA 



À cette lyre qui s'accorde 
Dans les plumes de l'Oiseau-Lyre, 
À celle-là seule, j'accorde 
De moduler mon mol délyre. 

C'est l'unique voix assez brève, 
La seule extase assez légère 
Pour formuler ce que mon rêve 
A ma cantilène suggère. 

Avec cet instrument de songe, 
Je m'efforcerai de traduire 
L'ombre que le dégoût prolonge 
Sur l'espoir fatigué de luire. 

Je ne dirai que des mirages 
Et que des choses reflétées 
Qui fuiront comme des orages 
Le long des cordes duvetées. 

2 
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Toute la chose si menue 
Que pas un verbe ne l'exprime : 
Sur le sol, l'ombre de la nue, 
Le bruit du baiser de la rime; 

Toute la chose délicate 

Pour laquelle encor trop résonne, 

Figeant en ses veines d'agate 

Le sang des roses, l'art d'Âusone; 

Ce vers quoi les luttes des flûtes 
N'ont point d'assez douces spirales, 
Ni d'assez exquises volutes, 
Ni d'assez harmonieux râles; 

Ce pour quoi la faible mandore 
A des sons de trop de volume, 
Je chanterai que je l'adore, 
Sur la douce lyre de plume! 
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MATERIA 



Les nuances, les muances, 
Eloquences délicates, 
Gonflent d'humbles influences 
Nos fronts, étant les Hécates, 
Les Diane», les Cynthies, 
Les Sélénés et les Lunes, 
Par notre sens, ressenties, 
Marée aux sensibles dunes. 
Et, quand les coups de tonnerre 
Et les vaines anecdotes 
Instructives, où Ton erre 
Des poisons aux antidotes, 
Sur nos amoureuses âmes 
N'ont que faibles influences, 
Nos âmes ont, pour Sésames, 
Les muances, les nuances ! 
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VI 



SALVE MALVA 



Entre la nuit qui tombe et le jour qui s'enfuit. 

Lamartine. 



Dirai-je tout ce que j'entends 

Dans la sonorité de mauve, 

Et que j'y vois, en même temps? 

Rose qui vient, bleu qui se sauve, 
Livrent des assauts hésitants 
Dans le ton incertain du mauve. 



Puis ce sont des rêves flottants 
Par le mystère de l'alcôve 
Aux crépuscules invitants. 

Et, sous les clairs de lune mauves, 

Voici les vols inquiétants 

Et tournoyants des souris-chauves 

Qui palpitent sur des étangs. 
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VII 



ARIA 



Aire pondus idonea fùmo. 
Persb. 



Les apparences furtives, 
Les glissades fugitives, 

Une ombre, sur un reflet, 
C'est ce qui le mieux me plait. 

Pas de preuves t pas de sondes ! 
Des mirages, sur des ondes, 

Et le dessin, sur le sol. 
Des feuilles en parasol. 

Les silhouettes qui passent 
Des nuages qui s'effacent, 

Tachant de gris les frissons 
Des gazons et des moissons. 
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Les découpures bougeantes 
Des réflexions changeantes 



Du rameau lancéolé 
Sur le sable auréolé. 



L'oubli, le long de la dune, 
Des rayons bleus de la lune; 



Le souvenir, dans les airs, 
D'un passage de concerts. 



Rien de plus lourd, ni plus grave,. 
Que l'attachement suave 



Impondérable et subtil 
Du pollen, pour le pistil. 



Tout ce qui fut diaphane 
Et délicat... et se fane: 



Ombrages de tendelets, 
Squelettes de roitelets ; 



Opacité des feuillages, 
Fumée aux toits des villages ; 



ARIA 



Moins d'épanouissements 
Que d'évanouissements. 



L,a chose la plus ténue : 
Pas une note tenue ; 



Chuchotement de roseaux 
Plutôt que chanson d'oiseaux. 

Mais, surtout, du haut des ormes, 
Les reflets, échos des formes ; 



Mais encore, au fond des bois, 
Les échos, reflets des voix! 
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VIII 



MANIÈRE 

Compère, Je vous conseille de ne pas 
me faire peindre un ange d'or sur votre enseigne, 
mais bien plutôt un lion rouge ; j'y suis habitué, 
et vous verrez que si je vous peins un ange d'or, 
il aura tout de même l'air d'un lion rouge. 

Heinb. 

Ne me demandez pas de peindre des batailles 
Ou de vibrer ainsi que les frères Reszké! 
Laissez-moi, dans mon coin, ciseler mes Intailles 
Et sculpter mon Netszké! 

Laissez-moi murmurer mes Berceuses bénignes 
Sur le lit de l'enfant qui ne veut sommeiller ; 
Toutes molles du son des rimes féminines, 
Pour ne pas l'éveiller! 

Ne me commandez pas de grand Paul Véronèse, 
Ni des marines où tiendrait le cap Fréhel ; 
J'aime mieux rêver ma peinture japonaise, 
Où tout est irréel ; 

Poisson, grue, aigle, fleur, bambou qu'un oiseau ploie, 
Tortue, iris, pivoine, anémone et moineaux; 
Tous les beaux foukousas, brodés d'or et de soie, 
Tous les kakémonos! 
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Et, pendez-moi, si j'ai manqué cette besogne : 
À travers le mirage exquis des entrelacs, 
Sur un reflet de lune, une ombre de cigogne, 
Dans la glace des lacs. 

Moire grise où, parmi, la Lune se dessine 
Au-dessus du feu bleu des flammes de l'iris; 
Et, du disque d'argent, le mirage fascine 

Une chauve-souris I 



AB OVO 



Je rail oiseau, voyei met ailes» 
Je sois souris, vivent les rats. 

La Fontaine. 



FÔ » 



AB OVO 



IX 



FO 



Il n'est rien de beau, de doux, 
de grand, dans la rie, que les choses 
mystérieuses. 

Chateaubriand. 



Les Japonais ont pris, pour égides du mal, 
Le végétal d'énigme et l'être de mystère : 
Le champignon, qui n'est la fleur, ni l'animal ; 
Et la chauve-souris, qui n'est ni ciel, ni terre. 

Est-ce signifier que le bonheur subtil 
Ne hante point l'éclat des franchises rieuses: 
Mais le secret amour des voix mystérieuses 
Dont le doute à jamais murmure : Quel est-il ? 



EX DONO 



Crêpe vivant. 

HÉRÉDIA. 



KOUWAORHI 33 



EX DONO 



KOUWAORHI 



Le jeu de cet engin de guerre, 
L'éventail, un beau soir, fut pris 
A l'aile des chauves-souris, 
Sous Tan-Ji, dans Tara -B a, naguère. 

Tel, j'octroie au souci soyeux, 
Gris fin qui, dans mon cœur, se plisse, 
Le rôle tout plein de délice 
D'éventer votre front joyeux! 



3 



EX VOTO 

Je veux parler de ceux dont l'esprit 
a été dès l'enfance, toached wlth petit ioentss, 
toujours double, action et intention, rêve 
et réalité ; toujours l'un nuisant à l'autre, 
l'un usurpant là part de l'autre. 

Baudelaire. 
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EX-VOTO 



XI 



TITULAIRES 



Va écouter le caquetage que les oiseaux 
font sous les feuilles. Tu seras ridicule 
à leurs yeux, odieuse et même laide. 
Tu ne les comprendras pas; tu te feras 
chasser honteusement. 

Hbllo. 



Les êtres noctambules 
Font, ainsi que des bulles, 
Crever, pour eux, les nuits 
Et les ennuis. 



Devant eux vont, chassées, 
Les heures, enchâssées 
De ces mille Astartés 
Qui sont clartés. 

Et ce sont les seuls êtres 
Auxquels, par leurs fenêtres, 
O Lune, tu souris, 
Chauve-souris ! 
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XII 



LÉGENDE 



Jésus, jouant avec des enfants, fit l'image 
De glaise, d'un oiseau. « Que voulez-vous qu'il soit? » 
Dit-il. — « Chauve-souris, car c'est la bête, ô Mage, 
Entre toutes, bizarre, et qu'à peine on conçoit. 



Sans plumes, ailerons, et fourrure qui vole ; 

Pas d'os, un cartilage ; et du lait, et pas d'oeufs ; 

Mammifère des cieux, indication folle 

Par surcroît ; vieille énigme aux ressorts toujours neufs. » 

Ayant saisi l'oiseau, d'argile, et de salive 
Christ l'oignit et, soufflant sur lui, le fit s'enfuir... 
Et la chauve-souris détala, triste et vive, 
Volatile inouï, singe aux ailes de cuir ! 
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XIII 



ESSENCE 

Et l'âme est moyenne et mêlée des deux, 
comme la Lune a été faite et créée de Dien 
une composition et mixtion des choses hantes 
et basses, ayant la même proportion envers 
le Soleil que la terre a envers elle. 

Plotahqdb. 

Qu'est-ce chauve-souris? — Mystère de mystère! 
Allégorie exacte et mystique de Ceux 
Qui s'accommodent mal des lois de cette Terre ; 
Déroutés, dégoûtés, mécontents, malchanceux. 

Affamés de clartés — et voués aux cavernes; 
Assoiffés de pénombre — et voltigeant aux rais : 
Féroces, effrayés, exubérants et ternes; 
Rémige qui s'exerce en mille ennuis secrets. 

Hybrides soupirants pour ce qui les dévore, 
Débordant de noirceur, exaspérés d'effrois; 
Versés du cœur des soirs comme d'une aigre amphore, 
Amants inquiétants, inconcevables rois. 

Merles blancs essorés des plis du crépuscule, 

Répudiant la joie et reniés du deuil ; 

Et dont la débandade incertaine recule, 

Ou s'approche, du phare au monstrueux coup d'œil. 
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Repoussés des oiseaux, qui leur veulent des plumes, 
Refoulés par le fauve, inhabile à voler ; 
Perpétuellement martelés aux enclumes 
Du clair et de l'obscur, qui les font s'affoler. 

Eux-mêmes frémissants des terreurs qu'ils inspirent, 
Malsains énamourés de leur perte sans fin ; 
Inventeurs de ce dont leurs misères s'empirent, 
Ecœurés du mortel — exilés du divin. 



A chérir, innocents, comme, à plaindre, coupables ; 
Victimes d'un malaise incurable et formel; 
Quelques-uns irrués aux forfaits improbables; 
Les autres, cachottiers d'un impalpable miel. 

L'abeille de la brune au falot découpage 
Est bien votre symbole, Êtres désorbités 
Que Phosphore refoule en écartant la page 
Des feuillets du matin, de pinsons habités. 

Tristes malentendus, antithèse, contraste 
Où le regard s'étonne à .voir flotter autour 
Du suave-cruel, et du cynique-chaste, 
Un élan sans espoir, un reflux sans amour. 

Vous qu'une rareté sépare de l'espèce, 

Dont curiosité s'interprète à laideurs, 

Et qui n'osez sortir qu'en le couchant qui baisse, 

Pour être singuliers, convaincus de hideurs. 
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Transition brutale et brusque, et maladive, 
Incessante, du sombre au pur; perversité 
Qui, sur ce qui la tue, infiniment s'active; 
Illuminée et fumeuse diversité. 



Irradiation mi-partie, et ténèbre; 

Vivre et communiquer — se reprendre et mourir; 

Amphibie erroné, qu'une alternance zèbre 

De lumière, et de nuit, à s'abstraire, ou courir. 

Entrecoupés, intermittents, misanthropiques, 
Tacites et verbeux, silencieux hurleurs, 
Atones, excessifs, chauves-souris typiques, 
Venez voir vos soucis s'assimiler aux leurs, 

Se mêler, dans l'air brun, leurs frissons et vos transes, 
Vos peurs de solitude — et leurs cris aux lueurs ; 
Vos goûts de multitude — et leurs folles outrances 
Autour du candélabre, en sursauts salueurs ; 



Vos temps de frénésie — et leurs passes cruelles; 
Votre bizarrerie — et leurs étrangetés ; 
Leur échange hésitant, des astres, aux ruelles ; 
Et vos bonds, des soleils, aux abimes, jetés. 



Jamais assez exempts de vapeur, de vertige, 
Pour s'endormir en paix, loin du trouble flambeau ; 
Jamais assez accoutumés à son prodige 
Pour le pouvoir enfin aimer, lucide et beau. 
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Chauves-souris oiseaux, chauve-souris humaine 
Entremélangez là votre ronde aux vols courts 
Dont la procession errante se promène 
Des citernes aux deux, et des enfers aux cours. 



Quiétude-action ; délyres-apathie. 

O stériles vouloirs, mortes velléités! 

Voici la citadelle étonnante, bâtie 

Pour vos mois tournoiements, mornes innéités 

D'ardeur et de stupeur, de désirs et de craintes, 
Et d'attendrissements et de méchancetés, 
De désenlacements, succédant aux étreintes. 
Et d'éblouissements, voisins des cécités I 

Montez vers ce palais érigé de fumée, 

Constellé d'ironie et panaché d'orgueil; 

Que votre nostalgie immortelle, exhumée, 

S'y vienne un peu suspendre et reposer au seuil ! 

Que ce centre discret de lumière cendrée 
Infuse assez d'azur en son obscurité, 
Pour que l'horreur du rire y sache être rentrée, 
Et que l'effroi du pleur y sente être abrité! 

Venez, fauves oiseaux, fauves ensemble et chauves, 
Nicher en groupes gris, pendre en grappes de spleen; 
Que vos timidités s'y rassérènent, sauves : 
Son méandre subtil de vos frères est plein. 
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Si vos atrocités n'y sont diminuées, 
Vous qui tachez encor l'éther au ton de poix, 
Pour les atténuer vous aurez les nuées. 
L'opacité de l'antre et l'épaisseur des bois ; 

Ta fourrure, ô Vesper qui, de cygne noir, bordes 
Ton manteau parfumé, sinistre et précieux, 
Dont la doublure douce est entr'ouverte aux hordes 
De l'essaim rejetée par le dédain des cieux ! 
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XIV 



GHRISTULI 



Un jour de sensitive et maladive aigreur 
Nous peut être compté pour un jardin d'olives; 
Notre angoisse y descend tous les sentiers déclives 
De l'anxiété grêle, et la frêle fureur... 
Un jour de maladive et sensitive aigreur! 

Un jour de maladif et sensitif orgueil 
Nous peut être compté pour un petit prétoire; 
Ce qui nous y flagelle est à peine notoire, 
Mais illusoire et fou, plein de minime écueil... 
Un jour de sensitif et maladif orgueil I 

Un jour de sensitive et maladive horreur 
Nous peut être compté pour un menu calvaire, 
Aux clous de coup d'épingle, au fiel dans chaque verre, 
Sans rien de réversible, et rien d'avant-coureur... 
Un jour de maladive et sensitive horreur I 
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Un jour de sensitif et maladif ennui 

Noos peut être compté pour un Golgotha pâle, 

Où, de nos yeux ouverts, comme le Christ de Bàle, 

Notre front mort revoit tout ce qui nous a nui... 

Un jour de maladif et sensitif ennui ! 



I 



La volupté des soin et les biens du mystère. 

Viomt. 



TENEBRES 



TIMOR NOCTURNUS 



Quand la lune au front pur, reine des nuits d'été. 
Verse au gazon bleuâtre un regard argenté. 

V. 
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TIMOR NOGTURNUS 



XV 



ÉLECTUAIRES 



Et, fracto alabastro, effùdit super» 
Deuxième évangile. 



Or, j'évoquerai, dans ces nocturnes, 

Ces frigides nuits, si taciturnes, 

Où les cœurs sont pleins comme des urnes. 

Ces nuits où la lime est toute bleue, 
Où des spectres en robes à queue 
Traînent des chiffons longs d'une lieue. 

Incantations de forme brève, 

Que vous redirez, comme on achève 

Des enchantements vécus en rêve. 






Ces frigides nuits si taciturnes, 

Où les cœurs sont grands comme des urnes 
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Où les cœurs sont pleins comme des vases 
D'alanguissements, d'élans, d'extases, 

Où l'amour se mêle aux aromates, 
Aux molles ardeurs, aux odeurs mates ; 



Prêts à se briser, à se répandre 
En effusions, en aveu tendre, 



En contemplations éblouies, 
En adorations inouïes! 
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XVI 



ELUS 



O pauvre Juvlgny, pauvre être solitaire, 
Le plus grand de tous ceux que j'ai connus sur terre. 

Richepin. 



Je dirai le souci qui tient les taciturnes, 
Êtres emplis d'effrois, comme de sombres urnes; 
Chœur de mélancolie, et* de spleen, et d'ennuis, 
Que l'on voit, sous la nue, errer, durant les nuits 
Où les halliers sont pleins d'une assistance bleue, 
Qui fait, par le taillis, fuir des robes à queue. 
Je dirai les baisers de transe et de stupeur 
Dont les va hérissant la bouche de la peur. 

Je dirai le frisson qui meut les extatiques 
Amoureux de la nuit sinistres et mystiques; 
Courtisans de la lune à la fine lueur 
Dans leur âme infiltrée en exquise bleueur; 
D'où s'inflige à leur front un sceau si solitaire 
Qu'ils semblent, pour toujours, condamnés à se taire, 
Et, leur tête, sans cesse, enclose dans leurs mains, 
Isolés à jamais du reste des humains. 
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XVII 



DURA LEX, SED LEX 

Mon Dieu, vous m'avez fait puissant et solitaire. 

V. 

« Tous ceux qu'il veut aimer l'observent avec crainte,*» 
Parce que le mystère a tracé sur son front 
Un signe singulier qui délace l'étreinte 
Et par qui le baiser inquiet s'interrompt. 

Ainsi que la troublante énigme d'une empreinte 
Qui prudemment isole, et jusques à l'affront ! 
L'Être en qui les secrets desseins résideront... 
Tous ceux qu'il veut aimer l'observent avec crainte. 

La salutaire loi ne doit pas être enfreinte, 
Afin que rien d'impur ou de ce qui corrompt 
N'entraîne la chair faible ou tente l'esprit prompt. . . 
Tous ceux qu'il veut aimer l'observent avec crainte. 

Et des cercles plus durs que l'airain de Gorinthe, 
Tout autour de l'Élu, toujours, s'épaissiront, 
Pour conserver intact, des pjeds jusques au front, 
Celui qui doit aimer qu'on l'observe avec crainte! 

'Baudelaire. 
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XVIII 

ALTERNANCE 

Or ces gens-là, pour l'avenir formés, 
Sont peu compris, encore moins aimés. 

Chémibr. 

t Oh ! que l'âme est troublée à l'adieu d'un prestige f »* 
— t Le violon frémit comme un cœur qu'on afflige. »** 
Valmore avait clamé. Baudelaire répond. 
Ainsi le cœur, à l'âme et, de loin, correspond. 

Le violon frémit. — Oh! que l'âme est troublée! 
Le prestige est enfui. — Le cœur est affligé. 
L'écriture des cieux en est toute tremblée, 
Et le chant des oiseaux semble mal rédigé. 

Oh 1 que l'âme est troublée ! — Un prestige s'envole ! 

Le cœur est affligé. — Le violon frémit... 

De poète à poète, un alexandrin vole 

Et, de trouver la rime, à l'autre, s'en remit. 

Prestige, dis adieu! Troublez- vous, âme, afflige 
Toi, cœur ! et violon, frémis ! — Et nous, prestige 
Enfui, cœur affligé, l'âme troublée, allons 
Entendre tristement frémir ces violons. 

'Valmore. 
"Baudelaire. 
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TREMBLAIE 57 

Au-dessus des prés, une buée 
Flotte et s'effiloche ainsi qu'un voile; 
Au-dessous des ci eux, distribuée, 
Une nue étend sa blanche toile, 
Que pique l'étoile, et puis l'étoile 1 

J'écoute mourir, en mon ouïe, 
L'écho qui s'éteint, du chant du merle; 
Et je vois, aux cieux, grève éblouie, 
La Lune pleurer, comme une perle, 

Inutile, ineffable, inouïe 1 

« 

J'aime l'heure où, tout changeant de forme, 
Le clair et l'obscur luttent ensemble; 
Il me suffit que le tremble tremble, 
Que le charme charme, et l'orme dorme. 
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XX 



TREMOLOS 



En fantômes trompeurs la nuit douteuse abonde. 

L. 



Quand le soir est tombé, quand l'ombre m'accompagne, 
Je chemine avec elle à travers la campagne ; 

Et je vais évoquer les spectres réunis 

Qui surgissent après le couvre-chant des nids. 

Car la nature, douce aux oiseaux plus qu'aux hommes, 
Des pinsons ingénus considère les sommes, 

Et ne sait pas troubler d'apparences d'effrois, 
Les petits-couchers des roitelets, petits rois. 

Mais, lorsqu'un promeneur, dans l'effroi qui circule, 
S'aventure tout seul parmi le crépuscule, 

L'épouvante se plaît à nouer sur son front 
Des danses de follets qui palpitent en rond; 
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Des anneaux de lutins, des guirlandes de gnomes 
Qui murmurent tout bas de mystérieux nomes: 

Des chœurs de sylphes, des couronnes de follets 
Dont se heurtent sans bruit les rythmiques ballets; 

Des toiles de brouillard aux effiloches grises 
Où des chauves-souris incertaines sont prises; 

Où des larves de nuit, sur de vagues rameaux, 
Paraissent chuchoter, en extase, des mots; 



Où, sous les bois bleuis d'étranges silhouettes, 
Ululent de douleur l'effraie et les chouettes: 



Où, par le crapaud mou, le brin d'herbe froissé, 
Evoque dans l'esprit l'âme d'un trépassé; 

Où la peur sans raison qui dans le noir séjourne 
Au détour du chemin fait que l'on se retourne 

Vers des effarements et des effacements, 

Qui s'en viennent, s'en vont, dans l'ombre, par moments, 

Et dont les vols muets que la Lune rassemble 
Font sangloter le saule et trembloter le tremble. 
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XXI 



AFTER GLOW 

Soir qui ramènes tout ce que chasse l'aurore ! 

Sappho. 

L'écharpe de la nuit flotte vers les cœurs sombres, 
Et, les enveloppant de son repli sacré, 
Elle attire les yeux vers le plus noir des ombres 
Que n'ose violer l'œil froid du ciel nacré. 

Le regard se repose où plus rien n'est visible 
Sachant que toute image, à la longue, déçoit; 
Notre âme, pour une heure, est refaite paisible, 
Et la peur des contours un instant se rasseoit. 

Le paon du ciel des soirs épanouit sa queue, 
Et fait la roue avec des constellations; 
Et le plumage clair de sa lumière bleue 
Ouvre tous les regards de ses yeux de rayons. 

Le ciel se fait terrestre à ces heures nocturnes ; 
C'est, de l'astre fleuri, les jardins argentés; 
La terre est un ciel noir où les fronts taciturnes 
Dirigeront alors leurs yeux désenchantés. 
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La bonté de la nuit étanche les blessure^ 
Quand, sous l'effacement de toutes les couleurs, 
Nous recherchons la place où nos mainç sont trop sûres 
De retrouver la plaie où vivent nos douleurs. 

L'obscurité nous panse à la saignante cible 
De l'amour qui s'abjure — et cependant sursoit. 
Le regard se délasse où plus rien n'est sensible, 
Implorant le coin d'ombre où l'extinction soitl 

Sur le velours soyeux des champs d'un ton de suie 
Le désespoir se baigne au calme universel, 
Et le pan du manteau des ténèbres essuie 
L'absinthe d'amertume, ou la douleur de sel. 



Le calme de la nuit apaise les cœurs tristes, 
Et, dans chaque chemin qui ne peut rajeunir, 
Et, dans l'opacité du plus épais des xystes, 
On revient sur sa trace au bras du souvenir! 



Le silence des nuits éclaire les cœurs sombres. 
Le dernier des oublis meurt au dernier des pas! 
On n'entend plus vibrer que l'appel de vos nombres, 
Cerveau qui toujours vis, et cœur qui toujours bats. 

Le parfum de la nuit monte au cœur invincible 
En le persuadant de son charme subtil; 
Le désir se relâche où plus rien n'est possible ; 
La résignation murmure : Ainsi soit-il ! 



62 LES CHAUVES-SOURIS 

L'enclos qu'on ne voit pas vous encense de roses, 
Et, sous l'éviction du soleil dérangé, 
L'inflexibilité de la forme des choses 
Laisse croire, invisible enfin, qu'elle a changé. 

Le fil qui, de nos cils, nous relie aux étoiles, 
Rencontrant, par l'azur, le réseau des odeurs, 
En ourdit cette paix dont l'ombre fait ses voiles 
Où ne rougissent plus de pleurer nos pudeurs. 

Alors l'inquiétude immortelle, infinie, 
Adore la douceur du pallium éternel 
Qui la refait enfant, pour l'ivresse bénie 
De sangloter encor dans un deuil maternel 1 
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XXII 



LAUS NOCTIS 



La nuit, pour rafraîchir la nature embrasée, 
De ses cheveux d'éhène exprimant la rosée, 
Pose au sommet des monts ses pieds silencieux. 

L. 



Le mystère des nuits exalte les cœurs chastes; 
Ils y sentent s'ouvrir comme un embrassement 
Qui, dans l'éternité de ses caresses vastes, 
Comble tous les désirs, dompte chaque tourment. 

Le parfum dé la nuit enivre le cœur tendre; 
La fleur qu'on ne voit pas a des baumes plus forts; 
Tout sens est confondu : l'odorat croit entendre ; 
Aux inutiles yeux, tous les contours sont morts. 

L'opacité des nuits attire le cœur morne ; 

Il y sent l'appeler l'affinité du deuil ; 

Et le regard se roule aux épaisseurs sans borne 

Des ombres, mieux qu'aux cieux où toujours veille un œil ! 

Le silence des nuits panse l'âme blessée ; • 

Des philtres sont penchés des calices émus 
Et, vers les abandons de l'amour délaissée, 
D'invisibles baisers lentement se sont mus. 
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Le calme de la nuit rassure le cœur triste ; 

Il y sent déferler comme une charité 

Pour tout ce grand orgueil qui, tout le jour, persiste ; 

Mais qui n'ose fléchir que dans l'obscurité. 

Le charme de la nuit éclaire l'âme sombre; 
Elle y voit mieux en elle au déclin des clartés ; 
Elle y sent mieux en soi s'éveiller la pénombre 
Où sommeillaient encor les saintes vérités, 

La bonté de la nuit caresse l'âme veuve; 
L'isolement de tout la reconnaît pour sœur 
Et, comme un hyménée, à la tendresse neuve, 
Des ténèbres émane et sort de la noirceur. 



Pleurez dans ce repli de la nuit qui soupire, 
Vous que la pudeur fière a voués à l'œil sec. 
Vous que nul bras ami ne soutient ou n'attire, 
Pour l'aveu des secrets... pleurez! pleurez avec 

Avec l'étoile d'or que sa douceur argenté, 
Mais qui veut bien, là-bas, laisser ce coin obscur, 
Afin que l'œil tari, d'y sangloter s'enchante 
Dans un pan du manteau qui le cache à l'azur ! 
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XXIII 



THÈMES 



Au doux tomber du Jour. 

L. 



Soirées ! # 
Vous voici naître, et courir,.. 
Je vois des vespres moirées 
Sur notre horizon mourir. 



Mystère ! 
C'est votre accomplissement 
Qui met, au bord de la terre, 
Et des ci eux, ce plissement. 

Ondées I 
Vous avez rafraîchi l'air ; 
Les âmes sont inondées 
D'amour; l'esprit y voit clair. 

Pensées ! 
Vous coulez plus doucement; 
Vos forces sont dépensées 
Loin enfin de ce qui ment. 

5 
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Rosées 1 
Vous avez mouillé les cœurs ; 
Les ailes y sont posées 
De papillons de langueurs. 

Orages ! 
Vous vous êtes en allés; 
Il ne reste, de vos rages, 
Que des parfums exhalés. 

Arômes ! 
Vous avez ouvert les sens 
Des calices pleins de baumes 
Sortent des doigts caressants. 

Caresses 
De la terre pour le ciel ; 
De l'âme, abeille en tendresses 
Pour les étoiles de miel ! 



Pénombres ! 
Vous avez tout recouvert : 
Les rendez-vous à deux ombres 
Dans le noir, naguère vert. 

Murmures ! 
Vous vous êtes affaiblis 
Et les oiseaux des ramures 
Choient, en dormant, dans les lys. 
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Prestiges 1 
Vous vous êtes effacés; 
Plus à peine de vestiges 
Des oublis et des passés. 

Vertiges ! 
Vous nous avez enfermés 
Dans les ballets que les tiges 
Des filles-fleurs ont formés. 



Féeries ! 
Vous nous avez promenés 
Aux palais de rêveries, 
Dans les airs, disséminés. 

Extases 1 
Vous fleurissez loin du jour; 
Nous voici, comme des vases, 
Darder des gerbes d'amour ! 



Vesprées ! 
Vous voici passer, mourir... 
Je vois les aubes pourprées 
Sur notre horizon courir. 



BÊTES ET GENS 



OMBRES CHINOISES 



Sur le dos de la chauve-touris, 
Je m'enrôle, ven la fin de l'été, 
gaiement. 

àriil. 
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XXIV 



PASTORIS HORA 



Ce mystérieux berger 
Qui prête son nom à l'heure 
Sous laquelle tant de leurre 
S'ose sans fin héberger, 

Il va, de l'ombre, émerger, 
Cet Amadis où l'on pleure 
Et l'on sourit — et qui fleure 
Tous les parfums d'un verger. 

Est-ce Gorydon, Tityre, 
Mnasyle, Àmyntas, qui tire 
Nos soupirs de son pipeau? 

Ou Guillot aux fleurs plus crues, 
Qui brouille dans son chapeau 
Toutes nos coquecigrues ? 
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XXVI 

LOUP, Y ES -TU ? 

Teneo lupum attribut. 

Quel est ce chien et ce loup 
Que Ventre chien-et-loup môle, 
À cette heure où Philomèle 
Prélude au bois de Saint-Cloud? 



Loup-cervier ou chien-cerbère; 
Ou bien loup de Goubio, 
En qui, leu chire biau,* 
L'œil du Saint se réverbère? 



Est-ce le chien d'Odusseus, 
Ou le chien de Lamartine? 
Lequel en somme de ceux 
En qui le mythe s'obstine? 

Est-ce Angélique, est-ce Azor? 

Médor, Zémire suave? 

Ou Nabuchodonosor, 

Ou Fenris, loup Scandinave ? 

Blanx chines Lenx. — (La Fontaine.) 
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Est-ce Castor, Nestor ou 

Le chien de Jean de Nivelles 

Escorté du loup-garou 

Qui rôde dans nos cervelles? 

Est-ce le loup de velours 

Qu'à Phœbé que l'ombre enchâsse 

Met Diane qui déchasse 

Lorsque ses chiens se font lourds? 

Est-ce le chien de ma chienne, 
Et le loup du Chaperon 
Rouge, qui fait son œil rond 
Dans l'historiette ancienne? 

Est-ce le chien de Saint-Roch, 
Et le loup de La Fontaine, 
A la fin soumis au troc 
De sa liberté hautaine? 

Ou bien ce loup sans abois 
Dont on parle quand on chante ; 
« Promenons-nous dans les bois 
Pendant que le loup n'y hante? » 
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ENVOI 



O chien et loup Ratapoil. 
Que le crépuscule voile, 
Qui commences par un poil 
Et finis par une étoile! 

Chien et loup, garde-ennemi, 
Nuit qui naît, jour qui se sauve : 
Commencement d'un ami 
Qui s'achève en bête-fauve ! 

O chien, daigne protéger 
Contre ce loup qui l'effleure, 
Ce mystérieux berger 
Qui donne son nom à l'heure! 
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Mimis-Minets infinis, 
Et Raminagrobis mythes ; 
Chats de tous catiminis, 
Et de toutes chattemites. 



Rodilardus, Rodilard, 
Papelards, pattes-pelues ; 
Effroi des rongeurs de lard 
Qui sortent des fables lues. 

Rodilard, Rodilardus, 
Qu'un bon La Fontaine émaille; 
Chevaliers des tours ardus, 
Joués à tout ronge-maille. 

Terreur des Troglodytes, 
Sur leurs tapis de Turquies, 
Et de tous les rats de tes 
Batrakhomyomakhyes, 

Homère : Méridarpax, 
Voleur de portioncule; 
Trôxartès et Psikharpax, 
Par qui Péléiôn recule, 

De son gris la nuit revêt 
Matous de toutes matières, 
Sur qui veille le civet ; 
Chatons de toutes chattières; 
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Chaton encharibotté 
En rîbotes où s'emmanche 
Quelque peu de Chat-Botté, 
Dans un rien de Chatte-Blanche 



Chat de la Mère Michel, 
Près du chat noir d'Edgar Poë ; 
Tous les chats du plus pur sel, 
Et ceux de la plus belle eaue ! 

De gris l'ombre décora, 

Pour ces portiers des portières, 

Cet agora d'angora 

Qui se tient dans les gouttières. 

La nuit tous les chats sont gris, 
Toutes les souris sont fauves ; 
Chauves-souris et chats-chauves, 
Chats-chauves chauves-souris ! 
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PASTOR 



En berger triste, gris et maigre, 
Je m'en vais au bal costumé; 
Maint ancien grief exhumé 
Souffle dans ma flûte au ton aigre. 

En berger maigre, triste et gris, 
Je conduis, devant moi, sans zèles, 
Le flottant troupeau de ces ailes 
Qui sont mes souvenirs aigris. 

En berger maigre, gris et triste, 
Aristocratique et pourtant 
Agreste, je vais, un instant, 
Poser cet Aristée artiste. 
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PEGUS 81 



Essaim de mystère 
Et silencieux, 
Exprimant de terre, 
Essorant des cieux, 

Pour ta niche artiste, 
Entre terre et ciel, 
Tout le miel artiste 
Artificiel, 

Qui rentre, à la brune, 
Dans tes blancs rayons 
Qui sont les rayons 
De la pâle Lune. 
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PECUDES 83 

Le dégoût, bruine au fil gm terne, 
Dévide en mon cœur son échcvetu 
Fluide et, du cœur, et du cerveau, 
Ne fait plus que deux mornes citernes ; 

Deux citernes dont la froide glace 
N'a point de rêves pour son étaim ; 
Mais où la rancœur, bourbe, par place 
Bouillonne — où le jour sans fin s'éteint ; 

Deux citernes où nul ne vient boire, 
Où nuls bleus iris n'osent fleurir, 
Qui ne mirent rien, que rien ne moire, 
Où l'amour ne naît que pour mourir! 
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XXXII 



LES SILENCIAIRES 



Une longue robe de crépon bleu-nuit ombré, 
avec une broderie représentant des chauves-souris 
grises, des chauves-souris noires, des chauves- 
souris d'or. 

Loti. 



O Chauves-souris 1 
Guêpes 
Des nuits, 
Crêpes 
D'ennuis, 
O Chauves-souris! 
Malsains 
Essaims 
Valseurs, 

Pris 

Dans les 

Brises, 

Filez, 

Frôlez, 

Volez, 

O mes sœurs 

. Grises I 
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LES SILENCIAIRES *7 

O Chauves-souris ! 
Malsains 
Essaims 
Valseurs, 

Pris 

Dans les 

Brises, 

Filez, ^ ( 

Frôlez, 
Volez, 
O mes sœurs 
Grises ! 



10 Avril ..«. 
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XXXIII 



RONDE DE NUIT 



El ce point noir semblait une moache du soir. 

V. H. 

Noctambules 
Bulles, 
Sots 
Oiseaux 
Gris, 
Chauves-souris ! 
Je vous aime! 
Votre mol 
Vol 
De rêves sème 
Mes esprits 
Pris 
De peurs 
Lorsque, noyés 
Dans les vapeurs, 
Vous tournoyez, 
Erratiques 
Tiques, 
Laids 
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Follets, 
Noirs 
Danseurs des soirs 1 



O Nodules 1 
Tulles, 
Plis, 
Surplis 
Fins 
Des Séraphins, 
Essaim drôle, 
Votre fol 
Vol 
De frisson, frôle 
De remous 
Mous, 
En ronds, 
Epouvantails 
Aux ailerons 
En éventails, 
Gais vampires, 
Pires, 
Sur 
L'azur 
Noir 
D'un désespoir! 
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ASSAUTS W 



Des chapeaux et des bottines, 
Un accoutrement complet 
Dont, aux regards des lutines, 
La désinvolture plaît. 

Mais la noctule fâchée, 
Quand elle abat le lutin, 
Fait à peine une bouchée 
De cet infime butin. 



Donc, Messieurs Graîn-de-Moutarde 
Toile d'Araignée ou Fleur 
Des-Pois, que nul ne s'attarde 
À se baigner dans un pleur 1 
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XXXV 



MURGIELAGO 



Mais un fripon d'enfant. 
La Fontaine. 



Des garçons Argentins l'horreur ingénieuse 
Ose encor ajouter aux crucifixions 
Des bestioles d'ombre à la face ennuyeuse 
Qu'au long de nos vantaux jadis nous fixions. 

Entre les fines dents du christ velu des portes 
Que, vivant, on y cloue, ils placent méchamment 
Une branche allumée — et leurs aigres cohortes 
S'amusent à le voir expirer en fumant ! 

D'une contraction invincible et pâmée 
La bête jusqu'au bout mène ce calumet 
Dont sa longue agonie est comme parfumée... 
Pour fournir à ce jeu plus que cruel, on met • 

m 

À brûler, des piments, en de géantes vasques, 
Dont l'acre tourbillon va déloger au mur 
Les grappes du vampire aux sardoniques masques, 
Pour fournir la victime aux jeux de l'âge pur 1 
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SŒUR FILANDIÈRE 



Elle tisse toujours, 11 est vrai, son ancienne toile, 
mais ce n'est plus qu'un tissa lâche et fragile, et elle 
n'y prend plus que des papillons et des chauves-souris. 

Hbink. 

Des toiles d'araignée 
La trame est imprégnée 
D'un mystère latent, 
Inquiétant. 

Leur résille est un crible 
Qui filtre une terrible 
Invisibilité 

De cruauté ; 

Toute une âpre science 
Grosse de patience, 
De silence et de nuits 
Pleines d'ennuis, 

Ce n'est rien qu'une maille 
Dont la vitre s'émaille 
Qui, sous cet attirail, 
Semble un vitrail 
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Vers qui la mouche émigré, 
Sans compter sur un tigre 
Fait d'un tabellion, 
Hôte-lion. 



Les Japonais artistes, 
Ces forts contre-pointistes 
Du rare et du subtil, 
Ont, paraît-il, 

Dans une statuette, 
Fixé la peur muette 
D'un homme qu'Àrachné 
A consterné. 



Tout son poil se hérisse, 
A croire qu'on périsse 
Devant le fil léger 
De ce danger. 



Tout son être en arrière 
Élude l'ouvrière 
Du frêle épouvantait 
En éventail. 



Sa bouche au coin qui baisse. 
Sans cri de nulle espèce, 
S'ouvre, et son œil troublant 
Fait voir son blanc. 
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Nulle clameur n'est forte 
Pour telle angoisse morte 
De ce toucher velu 
Terne et goulu. 

Seule, comme à Mercure, 
La vitesse procure 
D'éviter et de fuir, 
L'horreur au cuir, 



Et, plein de chair de poule, 
L'épouvante qui coule 
De ton piège étoile, 
Monstre voilé ! 



• * 



Cet Héliogabale, 
Contre qui la cabale 
A beaucoup prévalu, 
Fit, je l'ai lu 

Dans d'authentiques livres, 
Récolter mille livres 
Du morose maillon 
De ce haillon, 



] 
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Tu disais, ô cher Homme ! 
Que « la grandeur de Rome 
S'en pouvait augurer »; 
Et procurer 

Peut-être, je vous prie, 
Aussi l'allégorie 
De ta férocité 
D'atrocité. 



PÉNOMBRES 



NOCTURNES 



Et des fleurs de la nuit entr'ouvre la prison. 

VlOIfY. 



ODI W 



NOCTURNES 



XXXVII 



ODI 



Pacifiques, à leur place, des mères 
à figure renfrognée portaient des 
turbans ronges. 

Flaubert. 



Oh! j'exècre le bal, les lustres, les bougies!. 
Les corsets ballonnés, les figures rougies, 
Le macabre escadron des jeunes habits noirs 
Très corrects, absorbant, comme des entonnoirs, 
Du Champagne frappé; les pensives banquettes 
Des filles à l'affût d'un mari, les coquettes 
En quête d'un galant, les mères, et les sœurs, 
Et les frères, candide engeance de valseurs ! 
Et je fuirai, jusqu'au rivage Candiote, 
Le rire complaisant de la fête idiote ! 
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XXXVIII 



VIRGILE 

Le crépuscule aux monts prolonge ses adieux. 

L. 

Majoresque codant de montibus umbrœ. 
Le ciel est orangé, l'atmosphère est ambrée, 
Le val est une auguste et mystique chambrée, 
L'espace est de mystère et d'extase encombré. 

Des cônes d'un gris-bleu s'allongent dans la plaine, 
Majoresque cadunt de montibus umbrœ. 
Leur dentelure molle agrémente le pré, 
De ballets de lutins la roseraie est pleine. 

Un clin d'œil du soleil au regard empourpré 
Cille sur les coteaux aux paupières de nues ; 
Majoresque cadunt de montibus umbrœ. 
Des musiques de rêve, on ne sait d'où venues, 

Préludent.... tout s'estompe et s'adoucit, ombré; 
C'est l'instant solennel et c'est l'heure éternelle 
Où la nature émue est grave et maternelle... 
Majoresque cadunt de montibus umbrœ. 
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RUBOR 



Et d'an reflet de pourpre inonde l'étendue. 

L. 



Un soleil couchant rond comme une rouge hostie 
D'où les larmes du sang-dieu de Gethsémani 
Coulent sur l'horizon, géante sacristie 
Des messes de Bolsène au calice infini ! 
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XL 



INNÉITÉS 



Ce couchant orangé derrière cette berge 
Noire, vous le diriez traité par de la Berge ; 
Pour un habitué des Louvres, tout vole au 

Tableau. 



Cette étoile du soir piquetant l'éther pâle, 
Le ciel de tourterelle et la lune d'opale, 
C'est un mystérieux, c'est un habile et sain 

Cazin. 



Ce paysage gris, emmitoufflé de langes, 
De brumes, d'arbres, d'eaux, en délicats mélanges , 
Où d'un rouge d'étoffe éclatent les coraux : 

Corots ! 



Le découpage obscur de cet enfant qui passe 
Près des meules, là-bas, auréolé d'espace, 
Dans ce geste éloquent et simple, comme il est 

Millet! 
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Et ce fouillis de tons, d'effilés de nuances, 
De bouts de laine épars aux folles influences 
D'irradiations... certes, pas plus on n'est 

Monet ! 



104 LES CHAUVES-SOURIS 



XLI 



CIEL PASSIONISTE 



La nue est couleur d'un gant de soirée. 

Du rose parmi ; 
Le soleil doré de robe moirée 

S'est comme endormi. 



Des arbres pareils à des blaireaux tristes 

Le balaient un peu ; 
Et comme des morts de christs et de christes 

Flottent dans l'air bleu. 



Les touffes du gui semblent mainte éponge, 

Aux gouttes de fiel, 
Que leur tend le bras des arbres qui plonge 

Dans le sang du ciel. 



D'aigus peupliers sont le fer de lance 

Qui perce le cœur ; 
Et, de Véronique, un brouillard balance 

Le voile vainqueur. 
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Au dos de brebis des reflets s'oublient, 

Rayons en faisceaux 
Qui prennent à tort à travers et lient 

Des chœurs d'arbrisseaux. 



De corneilles d'ombre où Millet excelle 

Et qu'il peint au vol, 
Un arbre chenu tout entier ruisselle 

Gomme un pinceau fol 

Dont les gouttes d'encre, aussitôt enfuies 

Devant quelque bruit, 
Dépouillent ce tronc des voix inouïes 

De son morne fruit. 



C'est désespéré, sans trop d'amertume ; 

Exquis, sans douceur, 
Cet effet de jour, à peu près posthume, 

Sous la nuit, sa sœur. 
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XLIII 



CORVUS - CORPUS 



Cette penderie rafraîchit. 
Sévigné. 



De quels fruits noirs se sont couverts les arbres morts ; 

De quels fruits noirs comme un regret, comme un remords? 

De quel fruit sombre enténèbrant les feuilles sèches ; 
Quel fruit obscur et quels fruits croassants, revêches? 

Quels fruits affreux, tantôt pendants, tantôt volants, 
Dont, à l'en tour, les cieux se sont faits tout tremblants? 

Quel fruit troublant, qui là s'abat et, là, s'envole ? 
Ah I des corbeaux la grappe funéraire et folle ! 

Us ont volé, toute la nuit, ils ont volé 

Vers d'autres bois dont le branchage est affolé 

Des. paysans pendus par le bon duc de Chaulnes, 
Et dont les corps font trembloter les feuilles jaunes ; 
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Les doux voisins, les chers féaux des grands manoirs ! 
De quels fruits morts se sont couverts les arbres noirs? 



* 



Ueffrayeur de corbeaux est un curieux gnome. 
Coiffe du béret roux qui tache les Corots, 
Plus menu qu'un enfant, plus imposant qu'un homme, 
On dirait d'un pagode échappé des tarots. 

Au-dessous de la bleue et sinueuse bande, 
Au-dessus des duvets de la moisson qui sourd, 
Il multiplie un fouet dont le claquement court 
Et rythme le fécond protectorat qu'il scande 

Pour les grains assoupis, les germes effrayés 
Par la voracité des pèlerins rapaces, 
Qui vont interposant leurs ténèbres tenaces 
Entre le sillon moite et les azurs rayés. 

Il claque... et le clan noir qui s'incurve et qui plane, 
S'infléchit et fluctue, et balance, irrité, 
S'entrecroisant et croassant, déshérité 
Par l'enfant dont le geste habile les chicane 

Cet enfant imité, çà et là, dans le clos, 
Par le masque en chiffon d'un Thomas Yireloque 
Fait d'un bâton et d'un chapeau, dont s'interloque 
Le glaneur rauque et dont le vol prend des galops ; 
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Le Tantale bavard dont la clameur s'enroue 
A sentir près la fraîche haleine du trésor ; 
Tandis que le gardien bigarré qui s'ébroue 
Eparpille son vol et déçoit son essor. 

On ne sait plus lequel des deux imite l'autre. 
Est-ce l'enfant dont l'air singe le mannequin ; 
Ou fut-ce la poupée à l'air sombre et faquin 
Qui ressemble au nain brun protecteur de l'épeautre, 

Sous l'ombre qui détache un rang toujours moins bleu 
De corbeaux confondus avec cette ténèbre ? 
— Et l'enfant claque encor de son fouet qui zèbre 
D'un zigzag fulgurant le soir né peu à peu. 
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XLIV 



COUCHANT COUCHE 



C'est le dernier pétale du jour qui s'effeuille . 

Judith Gautier. 



C'est encore un délice amer et plein de charmes, 

Ce coucher de soleil déjà presque hivernal: 

Ni rouge violent, ni violet banal ; 

Mais les trois gris du lin, des perles et des larmes. 

Le sang éclaboussé n'y fait plus de vacarmes; 
La palette en courroux éteint son bacchanal. 
Plus cette apothéose, où, dans un ut final, 
Les vieux dieux rappelés reviennent sous les armes. 

Rien que le jaune et gris que vous aimez unis, 
Et les touffes du gui, dessus, semblant des nids, 
Parmi le fer tordu des branches dénudées. 



Au travers, nos esprits flottent, ébruités ; 

Mais sans mots et sans voix, sans formes, sans idées, 

Plus des rêves ; pas des songes: velléités. 
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XLV 



MOUILLAGE 



Dans un ciel azuré, saumoné, gris de perle, 
Gomme une jupe, comme un gant, 

Bien mieux que les atours que la mode déferle, 
Aristocratique, élégant, 

Des oiseaux, trait tracé d'une martre ténue, 
Eux-mêmes vus à vol d'oiseau, 

Peignent une ancre frêle et, comme dans la nue , 
Mouillée en une houleuse eau. 



Et moi qui toujours cherche, ô louvoyeur sans trêve ! 

Le courant qu'on ne peut saisir, 
Je crois voir se jeter au flot bleu de mon rêve 

L'ancre fine de mon désir. 
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Mais Dieu sombre... Il se voile, hélas I C'est sa faute I 

Son nuage s'est compliqué 
De la fumée urbaine toujours plus haute... 

Et je suis toujours appliqué, 

Musagète attentif à toutes les phases, 

Exégète de l'idéal, 
A remplir quelques-uns des fragiles vases 

De mon esprit fée et féal. 

Mais, entre le treillis à l'odeur poivrée, , 

Délicat et lancéolé, 
Des œillets où mon œillade est manœuvrée, 

L'horizon, moins auréolé, 

N'offre plus, à mon style qu'en vain j'active, 

Que maints lacis filigranes 
D'artifice, prochaine fête votive 

D'affranchissements surannés. 



Le passereau peu à peu devient noctule 
Dans l'air lentement fait serein, 

Et mêle de fins crêpes d'ailes au tulle 
D'un chien-et-loup jaune serin ! 

C'est la fin de la strophe d'après nature, 
La négation du plein air; 

Le style, à chaque trait, titube et rature 
Les touches qu'il vient d'aligner; 
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Et Ton rentre... et, sous la pitié de la lampe, 
Dans l'âme et le lieu peu rieurs, 

Une fois de plus, la notation rampe, 
Sous l'ennui des intérieurs. 
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XLVII 



TOILETTES 



Ce ciel était couleur de fiancée. 
Le soir d'un bal et le jour d'un contrat ; 
La robe rose et l'âme nuancée 
Voulaient que tout l'amour s'y rencontrât; 

Et je songeais à d'autres jupes roses 
De fiancée — et qu'on n'épouse pas! 
Qui, dans la nuit des tiroirs, sont moroses 
Et dont la mode a dû changer tout bas ! 
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XLVIII 



TORPEUR 



Le ciel semble un cou 

De tourterelle ; 
L'air porte un chant mou 

De chanterelle. 



Tout est fol et flou, 
Indiscernable ; 

Tout est mol et fou, 
Déraisonnable. 



Souilles de tiédeurs 

Moites buées, 
Par les vents rôdeurs 

Distribuées, 

Sur nos fronts posés. 

Pleins de dictâmes, 
Comme des baisers 

De bouches d'àmes! 
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XLIX 



VOLANTS 



Ce qui luit dans ma mémoire, 
Ce sont des soleils couchés, 
Sous une dentelle noire 
D'arbres aux rameaux séchés. 



À travers cette résille, 
De l'astre mort, survivait 
Gomme un pardon qui sourcille 
Du fond d'un dernier chevet. 



Sous cette sombre guipure 
Clignote comme un adieu 
Dont la tendresse s'épure 
Au seuil d'un suprême lieu. 

Crépusculaires malines 
Dont la maille s'appliquait 
Aux illusions câlines 
D'un dernier soupir coquet. 
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Ténébreux point à l'aiguille 
Du branchage, sur les cieux, 
Dont un reflet de jonquille 
Est ce qui reste des yeux. 

Blonde noire qui, pour Tonde 
Dont miroite l'œil de plomb, 
Intercepte, noire blonde, 
Le testament du ciel blond. 
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CHIAROSGURO 



« La terre est lasse, et lasses sont les choses ; 
L'homme est languide ainsi que la nature; 
Du ciel descend la grande paix obscure... 
Voici déjà pencher le front des roses. 

L'homme est languide ainsi que la nature ; 
De l'âme émane une harmonie enclose... 
Voici ployer la tige de la rose, 
Cesser la joie et céder l'aventure. 

De l'âme émane une harmonie enclose 
Où semble poindre une aurore future... 
Voici sombrer la joie et l'aventure 
Au sein de l'âpre horreur mystérieuse. 

La lueur est chaude ensemble et douteuse 
Où semble poindre une aurore future.,. 
À travers l'âpre horreur mystérieuse 
Flotte un je ne sais quoi d'espoir et de frisson. »* 

* Interprété d'après Luigi Gualdo. 
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LI 



PEUR 



La masse noire 
Des bois, le soir, 
M'enivre, voire 
Me grise, à voir. 

Mon œil s'enfonce 
Dans ce profond 
Deuil qui se fonce 
Et qui se fond. 

La messe noire. 
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LU 



BOLSÈNE 

TREIZAIN FERMÉ 

Et, sinistre, la Nuit descend sur le couchant, 
Descend sur le couchant où maint arbre changeant, 
Où maint arbre changeant semble une tarlatane, 
Semble une tarlatane au corps d'une gitane, 
Au corps d'une gitane en jupon noir et or. 
En jupon noir et or le ciel est bel encor, 
Le ciel est bel encore, avec, au loin, qui bouge, 
Avec, au loin, qui bouge, une hostie âpre et rouge, 
Une hostie âpre et rouge au grand orbe sanglant, 
Au grand orbe sanglant du soleil qui meurt lent, 
Du soleil qui meurt lent dans le lac pour ciboire, 
Dans le lac pour ciboire, en cette messe noire, 
En cette messe noire et sinistre : la Nuit ! 
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lui 



RUMOR ' 



« Les lutins y dans les thyms; les hautbois, dans les bois; 
Les roseaux, dans les eaux, ont des voix. » 

Les hautbois, dans les bois, les roseaux, dans les eaux, 
Les lutins, dans les thyms, chants d'oiseaux ; 

Les roseaux, dans les eaux, les lutins, dans les thyms, 
Les hautbois, dans les bois, bruits lointains ; 

Les lutins, les hautbois, les roseaux, 
Dans les bois, dans les eaux, dans les thyms, 
Chants d'oiseaux, bruits lointains, faibles voix, 

Sont éteints. 



' Air varié sur un motif de Victor Hugo. 
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LIV 



CHIEN ET LOUP 



Il chante différents airs plus vite 
que vous ne compteriez de l'argent ; il les 
débite comme s'il avait mangé des 
ballades, et toutes les oreilles se tendent 
pour l'entendre. 

Shakspbarb. 



A neuf heures moins vingt du soir, dans le mois d'août, 
Le feuillage est vraiment noir, comme Henner l'exige ; 
Sous un ciel pâle bleu, dont le pareil se fige 
En une mare étale aux ombres d'amadou. 



L'atmosphère sans nom fait chuchoter : « Où suis-je?» 
Le vent s'étonne de venter on ne sait d'où ; 
On est prêt à tout croire — et l'on doute de tout ! 
Celle qu'on aimerait s'appellerait Hcdwige . 

Mais un chanteur survient qui, tel qu'un paon, glapit ! 
Il change de voix comme on changerait d'habit, 
Rugit, glousse.., on aurait eu peut-être une idée ! 

On se sent Péléia, voire Phœmonoë, 
Trophonius, Endor, Dodone, Lébadée !... 
Le gosier de cet homme est l'arche de Noë ! 
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LV 



PLONGEON 



J'aime à voir, dans une eau, ponctuelle copiste, 

La reproduction partielle d'un ciel ; 

Et, de ce firmament tout artificiel, 

Mon regard, par les bois, est toujours à la piste. 

En ce bizarre bain ayant le ciel pour fond, 

Voici l'arbre surpris révulser son feuillage ; 

Voilà se renverser le toit et le village, 

Et l'homme y marcher comme une mouche au plafond. 

Le chêne doit avoir son rameau pour racine, 
Sous ce miroir étrange, avec le ciel pour tain, 
Où tout le paysage, en Narcisse incertain, 
De sa réflexion constante se fascine. 

Mais ce qui surtout charme à l'y suivre tourner, 
Ce sont ces buissons noirs, sur ce coin de ciel triste, 
Bleu si pâle ! . . . . Et comment voulez-vous qu'on résiste 
A goûter ce vivant paysage d'Henner? 
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LVI 



CHANGE 

Et les nénuphars soupiraient 
l'un vers l'autre dans la solennité de 
leur désolation. 

Poe. 

Sous les roseaux, qui sont ses cils, le lac regarde 
De son œil vert, l'azur léger du firmament ; 
Sous sa paupière, or nuageux, le grand ciel darde 
Son regard bleu dans le regard du flot aimant. 

La fleur des eaux, la fleur des cieux, fleurissent, Tune, 
Son blanc pétale et, l'autre, son rayon blafard ; 
Le nénuphar, en bas, reluit comme la lune, 
La lune, en haut, s'étale comme un nénuphar. 

Ce sont vos deux points lumineux, double prunelle 
De l'œil des cieux tout grand ouvert sur l'œil des eaux, 
Se renvoyant l'œillade pure et fraternelle, 
Sous leurs cils fins, faits de nuage et de roseaux. 



Août 83. 
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LVII 



TRAGHETTO 



Un cygne noir, sur l'eau noire, 
Glisse en nocturne inouï ; 
Aucun sillage n'y moire 
Le flot de duvets foui. 

Terne est l'oiseau, l'onde est sombre, 
Le ciel obscur, ténébreux 
Les bois, sous la nuit que l'ombre 
. Feutre en camaïeux peureux. 

Cygne, vivante gondole, 
Felze plumeux, rouge bec, 
Tel qu'une lanterne folle 
Qui brûle avec un bruit sec. 
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DOL 



l'odeur des fleurs qui s'ouvrent tard. 

V. H 



Dans le calme des nuits les plus épanouies, 
Lorsque les cieux sont des jardins de firmaments 
Dont les roses de feux s'effeuillent, inouïes, 
Sur les rosiers fermés de nos jardins dormants, 

Tu descendras au fond du val plein de mystère, 
Que la brume enveloppe ainsi que d'un mantel, 
Et, quand tu jetteras ton voile noir à terre, 
Le pré sera féru d'éblouissement tel 

Que les roses d'en haut éteindront leur pétale, 
Mille chauves-souris vers toi s'envoleront ; 
Quand, sous la volupté que ta splendeur étale, 
Les rosiers des jardins d'en bas s'éveilleront 1 
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LIX 



KISS - ESS 



Dans les prés que la nuit de ténèbres velouté, 
Que Phœbé passemente avec un fil d'argent, 
Et qu'un silence noir imprègne, goutte à goutte, 
De la solennité, du soir se dégageant, 

Le jardin assagi fait taire son calice, 

Afin que, parmi l'ombre aux calmes inouïs, 

On ne sente fleurer que le subtil délice 

Du parfum des baisers les plus évanouis. 
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LX 



FUMUS 



Le jour, qui rend plus secs tous les linéaments, 

Nuit aux amants ; 
Le soir, qui tout estompe, et frange d'ombre grise, 

Les favorise. 



Un rayon, par moments, sur les mains, sur le front, 

Court, vif et prompt ; 
Et cet intermittent éclair, qui les morcelle, 

Les ensorcelle. 



Mais, visibles ou non, sur eux, obscurément, 

L'effleurement 
Se pose, de l'effluve aux caresses charnelles, 

De leurs prunelles. 
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LXI 



FUNUS 



Il y a toujours quelques points par où deux 
cœurs ne se touchent pas, et ces points suffisent 
à la longue pour rendre la vie insupportable. 

C. 



Au rendez-vous silencieux 
Où les mots sont las de se dire, 
Nous avons contemplé les cieux 
Sans moduler ou sans maudire; 



Nous avons laissé les fils d'or 
Qui vont de nos cils aux étoiles, 
Coudre nos cœurs, vivants encor, 
Dans le linceul clair de leurs toiles ; 

Nous avons écouté le bruit 
Que font, sur l'âme refermée, 
Les pas d'un amour qui s'enfuit 
Vers la mort de l'ardeur aimée ; 

Et, sans maudire ou moduler, 
Extatiques, muets et blêmes, 
Nous avons pleuré sans parler, 
Nous avons pleuré sur nous-mêmes ! 
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LXII 



LIMINA-LUMINA 



Le rayon lumineux qui souligne la porte, 
Frange de cils dorés le bas de ce vantail; 
La rue encore vit, la maison n'est pas morte, 
Un faisceau de fils blonds s'étale en éventail. 



Le rêve encore vit, l'amour n'est pas défunte, 
Un réseau de brins d'or y reparle des cieux ; 
On y sent reperler ce que l'espoir emprunte 
Au rayon des regards qui souligne les yeux. 

Le rayon des pensers souligne les paupières, 
Huis du songeur palais, stores du mental seuil 
Dont les prunelles sont les solennelles pierres 
Du sépulcre blanchi qui cache plus d'un deuil. 

Mais les foyers éteints, des à très, et des âmes, 
L'obscurité reprend la place de ses plis; 
Il n'est plus d'epphetas, pour eux, ni de sésames; 
Chauves-souris, chouette, à vos clous! nos oublis! 



OFFICE DE LA LUNE 



LITANIES ET ANTIENNES 



Bientôt elle répandit dans let boii 
ce grand secret de mélancolie, qu'elle 
aime à raconter aux vieux chênes.. . 

G. 
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LXIII 



ABORIGÈNE 



La jour douteux et blanc dont la lune a touché 
Tout ce ciel que je porte en moi-même caché. 

Desbordes-Valmore. 



Cette lueur rêveuse et blême*, 
Toujours je l'aime et je l'aimai ; 
De bonne heure, je l'ai clamé, 
Je l'aimai toujours et je l'aime. 

Naguère, à l'aube de moi-même, 
J'en fus saisi, presque blâmé! 
Cette lueur rêveuse et blême, 
Toujours je l'aime et je l'aimai. 

Elle est comme un bleu diadème 
Au feu froidement enflammé, 
Sur mon vers, qui s'en est lamé 
Des variations au thème, 
Cette lueur rêveuse et blême. 



4 Un yen que j'avais fait, adolescent. 
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LXIV 



SALUTATION LUNATIQUE 



La douteuse lueur, dans l'ombre répandue, 
Teint d'un jour azuré la pâle obscurité, 
Et fait nager au loin» dans la vague étendue, 
Les horizons baignés par sa molle clarté. 

L. 



L'Annonciateur des Lunes 
Qui veille sur les remparts, 
Considère, au long des dunes, 
Les rayons d'azur épars. 

Salammbô qui vit et rêve 
Dans le symbole caché, 
Considère, qui se lève, 
L'orbe de Tanit, penché. 

Et, comme la perle creuse 
Qui, du cœur de son pendant 
D'oreille, à sa gorge heureuse 
Verse un parfum débordant, 

Ainsi le masque d'opale 
Communique ses fraîcheurs 
A l'enfant toujours plus pâle 
Au toucher de ces blancheurs. 
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Schahabarim qui la guide 
A travers le rit sacré, 
La contemple, sous l'égide 
Du ruissellement nacré. 

Taanach la Darienne 
Mène, aux accords du nébal, 
Cette fête aérienne 
Qu'aime la sœur d'Annibal. 

Et la vierge qui se penche, 
Gomme une fleur qui tombait, 
Dans l'urne du ciel épanche 
Ses hymnes à la Rabbet : 

« Astoreth! Astarté! Derceto! Mylitta! 

Rabbettna ! Baalet ! Elissa ! Tiratha ! 

Anaïtis! Tanit! Athara! — Tes mystères 

Régissent l'œil du chat, les taches des panthères ; 

Astoreth! Astarté! Mylitta! Derceto! 

Gonfle le coquillage, et la perle, en cette eau ! 

Tes rajeunissements inquiètent le singe; 

Par toi, le monstre naît, le spectre au blanc de linge, 

Elissa! Tiratha! Rabbettna! Baalet! 

Nourrice nous versant ta lueur comme un lait! 

Tu nages dans l'éther comme un vaisseau sans voiles, 

Ou semblés un berger qui garde des étoiles, 

Elissa ! Tiratha ! Baalet ! Rabbettna ! 

Qui frôles comme un char la cime de l'Etna. 

La Terre, de ton front, tire une quiétude : 

La fleur se clôt, les flots s'apaisent, et l'étude, 
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Et le monde entier, las, se baigne en ta clarté, 

Anaïtis! Tanit! Astorethl Astarté ! 

O blanche, immaculée, éblouissante Reine ! 

Purifiante ! Auxiliatrice ! Sereine ! 

Je ris à ton plein disque, et pleure, s'il ternit, 

Rabbettna! Baalet ! Anaïtis! Tanit! 

Un charme en moi descend de ta face de gypse, 

Et j'ai failli, tu sais, mourir de ton éclipse : 

Toute ma vie au bord de mes lèvres glissa... 

Anaïtis! Tanit! Astoreth! Elissa! 

Oh! je voudrais me perdre en l'essence des choses, 

Sortir de moi, me faire un souffle, au cœur des roses, 

Qui monterait vers toi, Mère, qu'il adorait ! 

Anaïtis! Tanit! Baalet! Astoreth! 

Puis, sous le saint Zaïmph observé dans ton temple, 

Et que, des prêtres purs, l'œil sacré seul contemple, 

Résorber mon désir qui dès lors se taira, 

Anaïtis! Tanit! Astoreth! Athara! » 



Les appellations lentes, 
Sous les poudroiements frileux, 
Dolentes, ou violentes, 
Errent par les marbres bleus, 



Cependant qu'au long des dunes, 
Des reflets d'aurore épars 
Endorment, sur les remparts, 
L'Annonciateur des Lunes. 



LITANIES A TANIT 139 



LXV 



LITANIES A TANIT 



Mélangée de toutes les sortes de couleurs. 

Sappho. 



La lune blanche 
Tombe, avalanche 
De flocons fins, 
Dans les ravins. 



La lune verte, 
Simule, à perte 
De vue, un pré 
D'or diapré. 



La lune rose 
De flamme arrose 
Les sombres ifs 
Dans les massifs. 



La lune bleue 
Traîne une lieue 
De gaze azur 
Dans le ciel pur. 
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La lune jaune, 
Derrière l'aulne 
Et le bouleau, 
Pend son tableau. 






La lune grise 
Monte, et s'irise, 
Dans les cieux pers 
Où je me perds. 

La lune brune 
Fuit sur la dune, 
Et son halo 
Glisse dans l'eau. 



La lune blonde 
Se mire en l'onde; 
Et mon filet 

* 

Prend son reflet. 



La lune rousse 
Court sur la mousse 
Aux rendez-vous 
Exquis et fous 
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Des lunatiques, 
Amants mystiques 
De sa pâleur 
D'où naît la leur. 






La lune triste 
Dit l'aoriste 
Des jours pâlis 
Et des oublis. 



La lune gaie 
Dans l'air bégaie 
Des mots élus, 
Qu'on n'entend plus. 

La lune vive, 
Sur l'onde, active 
De clairs ballets 
De feux follets. 



La lune morte 
Dans l'ombre emporte 
Un spectre blanc 
Tremblant, troublant. 
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La lune pâle 
Semble une opale 
Qu'un ciel changeant 
Monte en argent. 

La lune rouge 
Gharbonne et bouge 
Dans l'encensoir 
Fumant, du soir. 

La lune obscure 
A peine azuré 
Mon cœur fermé 
Jadis aimé. 



« * 



O lune, perle 
Qu'au ciel déferle 
Le flux mouvant 
Des flots du vent, 
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Sois donc pêchée, 
Pure ou tachée 
Par nos regards 
Doux ou hagards. 

O Lune, flore 
Versicolore 
De Paradis 
Saints ou maudits, 



Sois moissonnée 
Fraîche, ou fanée, 
Par nos regrets 
Lointains, ou près. 



Juillet 83. 



144 LES CHAUVES-SOURIS 



LXVI 



LARGESSES 



O Lune qui glaces et laques 
Si mollement terres et cieux, 
Tu jettes de l'or dans les flaques 
Où s'appuyèrent nos essieux. 

Plus s'appesantirent nos roues 
Sur l'ornière que nous frayons, 
Plus nous sillonnâmes de boues, 
Plus tu dispenses de rayons. 

Tels, les coursiers de tes carrosses 
Laissent choir, en l'éther dormant, 
Dans les trous creusés par nos rosses, 
Leurs fers cloutés de diamant. 
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LXVII 



MIROIR MAGIQUE 



L'acier bleui du ciel 
Monte bien cette opale 
Qu'est cette Lune pâle, 
Astre artificiel, 



Dont l'âme impersonnelle 
Est l'éclat incomplet 
Qu'en sa glace éternelle 
Réfléchit le reflet 



De Phœbus qui se mire 
En se mettant au lit, 
S'adonise, s'admire, 
Mais trouve qu'il vieillit! 



10 
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LXVIII 



BUVEUSE 



Toujours, et un jour. 
Orlamdo. 



O Lune qui fais passer les étoffes, 

Regarde mes strophes 

D'un feu plus clément. 
O toi, la plus forte, en semblant plus douce, 
Par qui la couleur plus vite s'émousse 
Qu'aux torrides yeux du chaud élément. 



Toi que le canut craint pour ses soieries, 

Pour mes rêveries 

Apaise tes rais ; 
Abaisse ton front vers leurs moires peintes, 
Et que tes rayons, sous les térébinthes, 
Soient moins incisifs lorsque tu parais. 

Caresse plutôt leurs écharpes grises 

Où tant forent prises 

De tes vanités; 
Où tu paraîtras encore jolie, 
Quand ta face d'or sera dépolie, 
Et qu'auront vieilli tes éternités ! 
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LXIX 



DÉCOR 



L'admiration folle de la Lune. 
Outamaro. 



Les Japonais aiment la Lune, 
C'est leur grasse et blafarde amie ; 
Tous leurs bibelots l'ont, sur l'une, 
Ou, sur l'autre face, endormie. 

C'est le nénuphar lumineux 
Qui fleurit sur le lac céleste, 
Et qui laisse tomber en eux 
Son pétale d'argent, qui reste. 

Toujours on voit sa blanche face 
De franche Phœbé nipponaise, 
E clore, au panneau qui s'efface, 
De tout Japonais Yéronèse. 

Et maint babouin qui ne sait 
Pas plus Paris que Pampelune, 
Bien mieux que Monsieur de Musset 
Rime sa ballade à la Lune. 
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Et le simiesque Tityre 
La débite, au bout d'une barque, 
Allongeant son bras qui s'étire 
Vers le pâle croissant qui s'arque. 

Cherchez bien aux coins du tableau. 
Si ce n'est, dans le ciel, son disque, 
Ce sera son reflet, dans l'eau, 
Que pêche un singe, qui se risque. 



LATMA 14* 



LXX 



LATMA 



La face même qui apparaît an corps de la Lune 
yient nécessairement de quelque passion de sa substance. 

Plutarqub. 



O mol Endymion, favori de Diane, 
Berger de la Carie, un éternel sommeil 
T'alanguit, et FEros écarte la liane 
Pour l'infiltration de la sœur du Soleil. 



Elle s'irrue en flamme, et cendreuse, et mousseuse, 
Et te caresse au torse, et te baise au profil, 
Et dévide, à Fentour de ta grâce poseuse, 
L'écheveau duveteux de son céleste fil. 



Girodet, dans sa toile au lilas gris de fonte, 
À peint ce dérisoire et délicat tableau 
Où le mystère, auprès d'un sourire, remonte, 
Et dont le feu bleui ruisselle comme l'eau. 



Fol dessus de pendule argenté, qui t'encense, 
Efféminé pasteur allongé de côté, 
Dans toute l'innocence, et toute l'indécence, 
Et tout le ridicule, et toute la beauté ! 



CLAIRIÈRE 



Une religieuse d'Alsace s'oublia, 
dit-on, trois cents ans, à écouter 
le rossignol. 

Michblbt. 



SYLVIE 



Solû ad occasum ; eum frigidas aéra Vesper 
Tempérât, et saltu» refait jam rotcida Lima, 
Littoraque alcyonem résonant, et Acanthida dumt. 

Virgile. 
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SYLVIE 



LXXI 



PHILOMÈLE * 



Malt le rossignol dédaigne de perdre sa voix 
an milieu de cette symphonie: il attend l'heure 
du recueillement et du repos, et se charge de 
cette partie de la fête qui doit se célébrer dans 
les ombres. 

C. 



C'était l'heure du soir qui, des cœurs et des bois, 
Sort l'arôme qui plane et l'amour qui s'élance... 
J'entendis un bulbul à la liquide voix 
Dont le chant qui ruisselle, arrose le silence. 

Les soupirs assoupis, abolis les abois, 
La nature s'étire en toute nonchalance... 
J'entendis un bulbul à la liquide voix 
Dont le chant qui ruisselle, inonde le silence. 

Plus flagrants, les parfums, plus flagrantes, les fois, 
De l'atmosphère gourde imprègnent l'indolence... 
J'entendis un bulbul à la liquide voix 
Dont le chant qui ruisselle, embaume le silence. 

* Air varié tur un thème de Lamartine : 

€ Ella rit un bulbul à la liquide voix 

Dont la chant qui ruisselle enchantait le silence. » 
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Les fronts, les fleurs, du poids des odeurs et du poids 

Des rêves, s'épanchaient en douce violence... 

J'entendis un bulbul à la liquide voix 

Dont le chant qui ruisselle, enivre le silence. 



C'était l'heure où, dans l'ombre, on souhaite un hautbois 

Qui bigarre des prés la morne somnolence... 

J'entendis un bulbul à la liquide voix 

Dont le chant qui ruisselle, arpège le silence ! 

La lune, d'un nuage embrumée, est parfois 

Gomme un encensoir blanc qu'un archange balance... 

J'entendis un bulbul à la liquide voix 

Dont le chant qui ruisselle, argenté le silence ! 



* * 



Ame idéale 
De Floréal, 
Solo-choral 
Dont la spirale 
Exalte et râle 
Son madrigal 
Aux yeux d'opale 
De la nuit pâle ; 
Fleur musicale, 
Odeur vocale, 
Divin régal 
Que rien n'égale, 
O nachtigal l 
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• * 



Violoncelle 

Charmant, du ciel ! 

D'une dentelle 

De sons ruisselle 

Ta chanterelle, 

O pastourel! 

Voix irréelle 

D'un Ariel 

Matériel, 

Et qui constelle 

L'ombre où se mêle, 

O Philomèle, 

Ton chant de miel ! 



• * 



L'air, comme un fil 
De perles, file 
Et se défile 
Sur le champ vil 
Et sur la ville; 
Ce pleur subtil, 
Qui se distille 
Sur le pistil, 
S'égrène en trille, 
S'égoutte et brille, 
Et s'éparpille, 
Voix volatile, 
Cœur volatil ! 
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• < 



O voix si molle 
Au pur bémol, 
O voix si folle 
Qui, dans son vol 
De barcarolle, 
A tour de rôle. 
Effleure et frôle 
Arbre et corolle, 
Des fleurs du sol 
Aux pleurs du saule 
Qu'elle console... 
O cher Guignol 
O Rossignol ! 



* 



Dors, libellule, 
Chouette, ulule ; 
La campanule 
Se ferme ; nul 
Bruit ne circule, 
Au crépuscule ; 
Mais, d'un recul, 
Vers ma cellule, 
Un chant pullule, 
Prélule, ondule, 
Monte, module... 
Suave bulle, 
C'est le bulbul ! 
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* * 



O dentirostres, 
Chantez, ô sistres 
Des nuits silvestres, 
Au clair des lustres 
Qui sont les astres ! 
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LXXII 



VERS LUISANTS 



Fead the hearth of the night with fire 

SWINBURKK. 



Valmore Ta deviné, 
Ce qui fait ta voix divine, 
C'est la nourriture fine 
Dont ton chant s'est affiné. 
Valmore Ta deviné. 



Tu manges des lucioles, 
Tu gobes des vers-luisants; 
Et l'or de leurs auréoles 
Se réfléchit dans tes chants, 
O mangeur de lucioles ! 

Tes trilles sont lumineux 
De cette phosphorescence 
Qui s'appâlissait en eux, 
Et qui redonne naissance 
A tes trilles lumineux. 



* Nourrit le cœur de la nuit avec du feu. 
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O Rossignol, Philomèle, 
La lumière est unie à 
La mélodie et s'y mêle 
En ton chant, ô Philomèle, 
Bulbul et Luscinia! 



« • 



Les lucioles 
Font des fioles 
Des lis du champ, 
Fleurs merveilleuses, 
D'humbles veilleuses, 
En s'y couchant. 

O briolettes, 

O violettes 

Des prés sans jour, 

Non investies 

De modesties, 

Mais en amour! 



Insectes, faites, 
Des cieux en fêtes, 
Choir sur le sol. 
D'humbles étoiles, 
Pour coudre aux voiles 
Du gazon mol. 

11 
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Yeux de lumières, 
Flammes trémières 
Que le lapis 
Du ciel jalouse 
À la pelouse - 
Au vert tapis. 

Tel, je vous cueille 
Dans une feuille, 
Pour la beauté 
D'une Diane, 
Sur qui se fane 
Votre clarté. 



CORYPHÉES 



Et leur chanson te mêle an clair de lune. 

Au pAle clair de lune, triste et beau, 

Qui fait rêver les oiseaux dans les arbres., 

Verlaine. 



EUTERPE 1*5 



A la Comtesse de GUERNE. 



CORYPHÉES 



LXXIII 



EUTERPE 



Mieux que l'oiseau qui chante au bord d'un nid de mousse. 

Lbcontb de Lisle. 



Votre chant est, pour moi, tout rempli de refuge 
Contre tout ce qui lèse et tout ce qui blessa ; 
Et son reflet, toujours, en mon âme, laissa 
L'arc-en-ciel d'un espoir, au-dessus d'un déluge. 

C'est une oasis d'ombre, en l'opaque fraîcheur, 
An sortir d'un éclat torride, d'un tapage ; 
Et comme le revers reposant d'une page 
Ailleurs pleine de bruit et de trouble rageur. 

Tout ce qui contribue à la paix s'y rassemble ; 
Une source y murmure où le ciel s'admira, 
Et dont le pur courant parait garder ensemble 
Le ton et le parfum des fleurs qu'elle mira. 

Un couvert de feuillage y tamise des gouttes 
De lumière émoussée et qui tigre le sol, 
Où l'oreille éblouie est encore aux écoutes 
D'un rival inconnu que craint le rossignol. 
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Mais le jour est tombé; des bois, la Lune émerge! 
Et l'atmosphère heureuse où ces lieds ont régné 
Garde pieusement, en son air imprégné, 
Un écho suspendu comme un fil de la Vierge. 

Puis, sur ce fil de son, les frères d'Ariel, 
Avec, pour balancier, un pistil de fleur brève, 
Traversent de profonds Niagaras de rêve, 
Blondins de l'Impalpable et l'Immatériel. 

Cependant que, pour prix d'une coupe d'argile, 
Dans les effacements incertains d'un verger, 
Sous la crépusculaire étoile du berger, 
Lutte le chalumeau des bergers de Virgile. 






Et c'est ainsi que, loin du tumulte, parfois, 
Dans r émerveillement des muettes délices, 
Notre cœur défleuri vient cueillir des calices 
Et respirer le frais au bord de votre voix ; 

Votre voix qui, parfois, s'entr'ouvre et se déchire, 
Comme un flot où sa plainte auguste a déferlé, 
Puis se referme, et berce encor, comme la lyre 
D'un concert voilé d'ombre, et de douceur ourlé. 
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Car votre chant, pour nous, est pénétré d'asyle, 
Imbu d'attrait paisible et de calme moussu, 
D'où la sérénité découle à son insu 
D'une évocation lointaine de Mnasyle. 

La nymphe du Corot des sites matineux 
Y mêle un crêpe flou de brumeuses vallées, 
Et, de la note claire, au trille lumineux, 
Court son pâle lilas d'écharpes envolées. 

C'est pourquoi, loin du cri brusque, brutal et vil, 
En des recueillements silencieux d'extases, 
Nos cœurs évaporés viennent tendre leurs vases 
Au fur mystérieux du mélodique fil. 

Car votre chant, pour nous, est plein de solitude, 
D'apaisement sonore et de charme ravi; 
Et notre défaillance y goûte l'habitude 
De s'y défatiguer du Calvaire gravi! 



} 
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LXXIV 



SÉRÉNADE 

La musique montait, cette lune de l'art. 

V. H. 

Pianiste des nuits, admirable malade, 
J'organise ton nom, délicieux Chopin, 
O Toi dont, tour à tour, barcarolle, et ballade, 
S'argentent sur le saule, et pleurent vers le pin. 

Vent dans le cimetière, ô fragments de sonates, 
Mystérieusement dénommés comme il sied 
Par la publique voix, que de fois vous donnâtes 
Le répit à notre âme, et l'aile à notre pied! 



Enigme en la bémol, ô fragment de méthode, 
Embrumé paysage où nul n'ose approcher ; 
Et cette pièce où comme un esprit que corrode 
Le remords, vient tirer la corde d'un clocher. * 

Cri d'aigle! Jugement dernier! nobles Etudes ; 
Le Treizième nocturne et Y ut dièse mineur, 
Instrumentation de nos inquiétudes 
Entre lesquelles passe un frisson d'Elseneur. 

* Deuxième prélude. 
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Hamlet de l'harmonie, être ou bien ne pas être 
De la musique, un spectre habite tes motifs, 
Dont le reproche amer de l'amante ou l'ancêtre 
Meurt au creux des créneaux, râle au cône des ifs. 

Souffre-douleur des voix, patito des rhapsodes, 
Victime-hostie offerte aux sacrifices d'art, 
Cygne sans fin mourant, dont ruissellent ses odes 
Par la blessure ouverte où séjourne le dard. 

Gémissement d'espoir, sous la désespérance; 
Frémissement d'amour, après les abandons ; 
Sourire de douceur, à travers la souffrance... 
Aux doigts de l'inspiré, tels, nous nous suspendons. 

Préludes, mazurkas, valses et polonaise 

Glissent sous la pénombre et roulent aux clartés; 

La fleur se bémolise et l'astre se dièse, 

Les rameaux des buissons s'entr'ouvrent, écartés ; 

Ta terrasse, ô No h an t, se sent dignifiée 
Sous le transfert élu du piano subtil, 
Juste et puissant * dont coule en l'âme édifiée 
L'opium de l'oubli ductile et volatil. 

D'augustes écouteurs prêtent l'oreille au trille, 
Au trait, ouvrant leur cœur à l'autre émotion... 
Et la Lune, au-dessus, qui s'irise, et qui brille, 
Verse sa lumineuse et froide lotion. 

* Triple épithète décernée à l'opium par Quincey. 
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La Lune qui régit ce nouveau partenaire, 

Et bénit, et s'immisce en son lied aux rais bleus, 

Suave et désolant, éminemment lunaire, 

Et qui tremble, et qui trouble, et brûlant, et frileux:, 

Passionné, mystique, exultant sous des voiles, 
Au chant pelotonné comme un chat dans nos cœurs. 
Et qui, s'il s'y réveille, avec ses yeux d'étoiles, 
Dérange nos vertus, renforce nos langueurs. 

Inquiétant Chopin, àme en peine du nombre, 
Insistante supplique au seuil de l'inconnu, 
Reflet mélodieux enveloppé d'une ombre, 
O tristesse parée, ou désespoir à nu, 

Tu me rappelles l'Astre imploré par ce livre, 
Apollo sanglotant et lamentable Orpheus, 
Dont jamais la stupeur toute ne se délivre, 
Et dont un pleur, sans cesse, agrémente les feux. 
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LXXV 



HUNGARIA 



Musique où l'on entend sangloter des grelots 
Et tintinnabuler le hoquet des sanglots. 

Richepin. 



Et cet autre sanglot, peut-être plus étrange, 
Non encore sondé jusqu'au fond, non encor 
Ecouté jusqu'au bout ; trop douloureux pour l'ange, 
Trop pur pour le démon, qui s'y mettent d'accord. 

Ce sanglot enseigné, sur des plages lointaines, 
Par des soleils mourants, plus tristes que ceux-ci, 
Rentrés dans sa musique aux formes incertaines, 
Et précises, comme en un Océan noirci. 



Ces danses qui ne sont macabres ni morphasmes, 
Mais pour faire baller plus mornes que les morts : 
Les spleens et les dégoûts, les ennuis, les marasmes, 
Nostalgie et rancœur, et regrets et remords. 

Les squelettes d'Holbein font d'honnêtes valseuses, 
De corrects cavaliers aux côtes en réseaux, 
Tout prêts aux rigodons des musiques osseuses 
Que Saint-Saëns leur compose en tapant sur leurs os. 
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Combien plus spécieux les pas mélancoliques, 
Couronnés d'ancolie et jaunis de soucis, 
Comme d'une Ophélie aux dolentes suppliques 
Qui tourne dans la ronde aux yeux de pleurs roussis ! 



Un Maître Ta joué, ce bal de désolée ; 
Il mène son orchestre, et règle son choral 
Où j'entends affluer la fuite inconsolée 
D'enfants au cristallin vernissé de chloral. 



Invités du destin, engagés illusoires, 
Couples affabules pour les distractions 
Cruelles des cieux las et des dieux dérisoires 
Qu'amuse dérouter nos contradictions. 

Vierges sans amoureux, veuves d'époux au large 
Dont on ne sait jamais bien s'ils furent défunts ; 
Anges que les missels, dans les fleurs de leur marge, 
Intoxiquent d'encens, d'extases, de parfums. 

Chérubines sans cieux, séraphines sans ailes, 
Azurs désaffectés, vols désattribués, 
Réduites à l'emploi de jeunes demoiselles 
A qui donnent congé les vieux Cimabués . 

Leurs blonds cheveux sont pleins d'étoiles violettes ; 
Elles glissent à peine en mordant leurs mouchoirs, 
Somnambules sans voix, se montrant leurs toilettes 
Dont le transparent rose éclaire un tulle noir. 
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Brahms ! archet innommé ! chantre des larmes-fées 
Qu'on écoute couler dans la valse aux bruits clairs, 
Oii passent des péris qui s'éplorent, coiffées 
De pétales lilas dans leurs boucles d'éclairs! 



JETS DE FEU 



ET 



EAUX D'ARTIFICE 



AQUA-TINTES 



La gerbe épanouie 

En mille fleura 
Où Phœbé réjouie 

Met ses couleurs, 
Retombe en une pluie 

De larges pleurs. 

Baudelaire. 



ALIBI 177 



AQUA-TINTES 



LXXVI 



ALIBI 



Pendant qu'un Quatorze Juillet, 
L'Esplanade des Invalides 
Fort en goguette débraillait 
Son flot de Paillasses pallides ; 

Durant que le Cirque Corvi 
Ne semblait pouvoir se défendre 
De paraître un peu faire fi 
Des exercices du scaphandre ; 

Tandis que des bourgeois, tout feu, 
Tout flamme, s'en allaient en guerre 
Contre un lapin qu'on vise peu 
Et des pots qu'on ne gagne guère ; 

Quand, là-bas, crevant de dépits, 
Des chevaux de bois médiocres 
Regardaient, tout barbouillés d'ocrés, 
Briller le Carrousel Opitz ; 

12 
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Dans le mystérieux asyle 
Où, pour simuler les oiseaux, 
J'organise, eomme M n asyle, 
La sonorité des roseaux ; 



Sous un store de couleur tendre 
Qui ne tamise par devoir 
Que les bruits que l'on veut entendre 
Et que les clartés qu'on doit voir ; 

Tel qu'un enfant souffle une bulle 
Où le ciel se multiplia, 
Je compose, comme Ti bulle, 
Une élégie à Délia. 

■ 

Comme le Zéphyre disperse, 
Par les bois, l'âme des pinsons, 
Vers Cynthia, tel que Properce, 
Je laisse flotter mes chansons ; 



Ainsi qu'à la douce Ipsithylle 
Catulle à bout de passion, 
Ma rêverie en fleur distille 
Sa plus molle incantation... 

Cependant que, dans la baraque 
Au formidable tintouin, 
Qui bourdonne, délire, craque 
Et se démantibule au loin, 
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Les manants, avec les vidâmes, 
Par un compromis des plus laids, 
Fraternisent devant ces dames 
Les montreuses de leurs mollets ! 
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LXXVII 



CIVES 



Les émeraudes, les rubis, 
Parmi la ville en fête, pieu vent ; 
Et les ombres noires se meuvent 
Sur un fond d'un bleu de lapis. 



Ce flot assoiffé se régale 

De boissons à deux sous le bock : 

a Frais et bon! » Des feux de Bengale 

S'allument ab liac et ab hoc. 



L'air rougeaud et la face glabre 
Se rafraîchissent à gogo 
Du muid de sirop de Calabre 
Décoré blanc-rouge-indigo. 

Et les marches ne sont jalouses, 
En ces grands fériés jeudis, 
Que du viol de ces pelouses 
Aux abords hier interdits. 
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LXXVIII 



ELEEMOSYNA 



Confiants dans les bonnes âmes 
Que votre attitude épia, 
Marmottez vos grêles Sésames, 
mendigot, 6 stropiat! 

Leur jérémiade rusée 

S'unit aux battements de mains, 

Et la poudre de la fusée 

A la poussière des chemins. 

Un cul-de-jatte que n'enfielle 
Nullement sa longue douleur, 
Joue obstinément de la vielle 
Et s'enrichit de son malheur. 



Dans ta casquette pleut l'obole 
O misérable qu'on ouït... 
Et, sur ton front, la parabole 
Du feu d'artifice bleuit. 
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LXXIX 



ILLUMINES 



Les paraboles lumineuses 
Content de belles fariboles 
Magnifiques et ruineuses 
A ceux qui n'ont que des oboles! 

Le ciel est bleu, le ciel est rouge, 
Gros-Jean va devant et rêvant: 
Le sang lui bout, le cœur lui bouge.. 
Autant en emporte le vent! 

Les paraboles fulgurantes, 
A ceux qui n'ont qu'un sou vaillant, 
Font cent mille livres de rentes, 
A ceux qui vont s'émerveiilant 

Et qui, sous la descente oblique 
De tant de rayon monnayé, 
Se croient sous le flux métallique 
De l'amoureux de Danaé. 
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Sous l'artifice décevant; 
Le ciel n'est plus rouge, ni bleu ; 
Gros- Jean revient comme devant, 
Le feu se meurt, vive le feu! 
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SILLAGE 



C'était un bateau, plein de flamme et de musique, 
Dont la rougeur errante, en la nuit, rayonnait ; 
Et qui, laissant flotter comme un Eden féerique, 
Faisait sembler d'aurore une eau qu'il sillonnait. 

C'était un bateau plein de musiques, de flammes, 
Dont la galté s'éteint, tour à tour, et renaît; 
D'où paraissaient monter comme des voix de femmes, 
Et qui faisait de rose une eau qu'il sillonnait. 

C'était une gondole au collier de lumières, 
Où comme un mol essaim de rêve bourdonnait, 
Pareil à des frelons sur des roses trémières, 
Et qui faisait de feu l'eau qu'elle sillonnait. 

C'était une gondole au seuil clair, au cœur sombre, 
Où comme quelque fête étrange se donnait, 
Qui versait des clartés en conservant de l'ombre, 
Et qui faisait de sang l'eau qu'elle sillonnait. 
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LATERN^E 



Une lanterne japonaise 

Et son luminaire distant 

Se montrent au regard bien aise 

De s'y reposer un instant. 

Tout un pays couleur d'aurore 
S'y dessine sur le fond noir, . 
Et Tokio lointain collabore 
A notre plaisir de ce soir. 

L'onde reflète des toitures 
Et mêle, à son mouvant tableau, 
Des palais, des architectures 
Qui frissonnent au cœur de l'eau. 

La fusée offre sa tulipe 
Aux calmes constellations, 
Et le ciel distant participe 
A nos illuminations. 
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PERSONNE TIERCE 



La vieille femme en noir, veuve d'opticien, 
Tous les soirs, accomplit un rite très ancien ; 

Sur la place, à la foule en quête de lumière, 
Très simplement elle offre, affable et coutumière, 

Dans le lourd télescope où les cieux sont venus : 
Grande Ourse et petite Ourse, Aldébaran, Vénus. 

Sa nasillarde voix, naïve proxénète, 

Donne au choix nébuleuse, et système, et planète : 

Andromède, Géphée, Arcturus, Orion, 
Cassiopée, ainsi qu'une autre, Marion ; 

Et la route lactée, et l'anneau de Saturne, 
Et tous les passements de la robe nocturne : 
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Sunt Aries, Tau rus, Cancer, Léo, Virgo, 
Scorpius, Âmphora, des Signes à gogo ! 

Dans la lunette sombre où le ciel se révèle, 
Où l'astre pleut, où la comète s'échevèle... 

Pas fière, cependant, modeste là-dessous : 

« Le firmament, Messieurs, Mesdames, c'est deux sous ! » 



# 



Mais les Parisiens, noctambules lézards, 
Préfèrent les soleils des brûlants alcazars 



Où luit, sous le gaz cru dont la lumière aveugle, 
Un habit noir qui brait, un corset bleu qui beugle ; 

Où des astres sans nombre, étoiles sans grandeur, 
Attifant l'éticisme et plâtrant la bideur, 

Viennent, barytons faux et soprani phtisiques, 
Dévider longuement d'insipides musiques 

D'où l'harmonie en fuite, et les rythmes absents 
Ne laissent qu'un prétexte aux gestes indécents 
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Qu'accompagne toujours l'allusion obscène, 
Un sous-entendu sale, un vilain jeu de scène, 

Si laids que le bon goût indigné reste coi ; 
Mais, en dépit de tout, Arachnés, plus que toi, 

Habiles à capter le badaud dans leurs toiles, 
O portière des cieux, ô montreuse d'étoiles! 
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MONSTRANCES 



Les étoiles sont peu visibles, dans les villes ; 
L'éclat du firmament s'y montre partiel, 
Et l'éclair aveuglant de nos lanternes viles 
Éclipse la splendeur maternelle du ciel. 

La contemplation, dans la campagne sainte, 
Ne s'offre qu'au regard paisible, loin des bruits ; 
Et, dans le cadre obscur de la rurale enceinte, 
Les jardins constellés tendent leurs brûlants fruits, 

Leurs grappes de clartés, leurs pulpes de lumière, 
Ferments mystérieux, attraits du verger pur, 
Dont la récolte prête et la vendange altière 
Tirent la soif du cœur vers l'ivresse d'azur. 



Extase de goûter aux réserves profondes, 

Des célestes moissons, de savourer les sucs 

Du berceau radieux de la vigne des mondes 

Dont les pampres flambants ne sont jamais caducs. 
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Heure du rendez-vous des astres et des âmes, 
Lorsqu'un secret s'échange entre l'homme et les cieux 
Où des enclos divins ont des treilles de flammes 
Dont les feux sont des pleurs et les grains sont des yeux. 
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STELLA 



Triste larme d'argent du manteau de la nuit. 

Musset. 



Etoiles ! 
Gouttes d'eau des gerbes des cieux, 
Vos perles repercent les toiles 
De la nuit étalant ses voiles... 

Etoiles ! 
Gouttes d'or des jets d'eau des cieux, 
Dont les pleurs sont silencieux. 

Étoiles ! 
Beaux lis d'or des jardins des cieux, 
Vos odeurs embaument les toiles 
De la nuit imprégnant ses voiles... 

Étoiles ! 
Beaux lis d'or des bouquets des cieux, 
Vos parfums sont délicieux. 
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Étoiles ! 
Doux yeux d'or sous le front des cieux. 
Vos lueurs pénètrent les toiles 
De la nuit cillant sous ses voiles... 

Étoiles ! 
Doux clins d'or du regard des cieux, 
Vos rayons sont fallacieux. 

Étoiles ! 
Ailes d'or des anges des cieux, 
Vos duvets paillettent les toiles 
De la nuit ; vos vols gracieux, 

Étoiles ! 
Palpitent au travers des toiles 
De l'azur aux plis gracieux. 

Étoiles ! 
Chariots des routes des cieux, 
Le désert des nuits, dans les toiles 
De ses poudroiements captieux, 

Étoiles ! 
Quadriges des voûtes sans voiles, 
M'entraîne sur vos blancs essieus. 

Étoiles ! 
Vaisseaux d'or des flots précieux, 
L'océan des nuits, de vos toiles 
Se sillonne, et je sens vos voiles, 

Étoiles ! 
Au delà du chemin des yeux, 
M'emporter aux vagues des cieux ! 
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PRAIRIE D'ASPHODÈLE 



Enveloppé de leur image. 

L. 



Dans les jardins biens dont l'éther déborde, 

Les ressuscites, 
En sainte cohorte, en mystique horde, 
Glissent, dépouillés de nos cécités. 

Sans que vibre un ton, hors de la matière, 

Ils se sont compris; 
Pénétration incessante, entière, 
Au céleste azur des divins pourpris. 

Plus rien de caché qui ne se révèle ; 

Ils vont, transparents ; 
L'étoile, près d'eux, brûle et s'échevèle; 
Ils sont salués des astres errants. 



Et, vers nous, du fond des béatitudes, 

Ils sont transportés 
Par le souvenir des inquiétudes 
Dont notre oraison plisse leurs clartés. 

13 



m LES CHAUVES-SOURIS 



LXXXVI 



ORANGERIE 



Or, vous nous avez, chère Dive, 
Offert, l'autre samedi soir, 
Dans le papillon du Khédive, 
Un repas digne d'encensoir, 

La table se trouva dressée 
En rond à l'entour d'un jet d'eau, 
Dont la phrase, à vous adressée, 
Rythmait son cristallin rondeau. 

Autour, un couvert de féeries, 
Rouge échafaudage de fruits 
Mélangés à des sucreries 
Sur les cristaux aux jolis bruits. 
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Cependant, La Châtaigneraie, 
A plaisir, jusqu'à l'horizon, 
S'était faite une roseraie 
De ballons roses à foison. 



Tout un jardin des Hespérides 
D'orangers à l'œil lumineux, 
Et dont les fruits mûrs et sans rides 
Abritent des clartés en eux. 

Or, par un choix point équivoque, 
Et, pour cette fête de l'air, 
Le peintre qu'entre tous évoque 
Ce paysage, c'est Whistier! 

ê 

Le notateur à l'improviste 
Des mensonges de la clarté, 
Qui confesse, épie et dépiste 
La nature en son aparté. 



* 



Puis des musiques, à mesure 
S'éveillent, sous les châtaigniers 
Dont l'odeur, que le soir pressure, 
Règne dans les airs imprégnés. 
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Une berceuse délicate, 
Sans nulle rudesse et nul cri, 
Berce, au cœur des roses d'agate, 
Le scarabée et le cri-cri. 



Calypso gémit sous les branches, 
Robin enlace Marion, 
Les bergers joutent sur leurs anches, 
Àmphion provoque Ârion. 



Et voici le feu de Bengale, 
Et 'la fusée, et le soleil 
Dont l'étincelle en fleur régale 
L'azur, de sombre fait vermeil, 

La rose chandelle romaine 
Que Fétoile vient compléter, 
Majestueusement promène 
Sa parabole dans l'éther. 

Après le jet d'eau de la table, 
Le jet de feu du bleu tableau, 
Et la lumière délectable 
Après l'artifice de l'eau. 
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Mais la fusée est plus diffuse, 
L'orange d'or mûrit et meurt, 
Et toute la fête s'infuse 
Dans notre souvenir, sans heurt. 

Et nos âmes sont pénétrées, 

Gomme nos cœurs dévotieux, 

De toutes ces lueurs, rentrées 
Dans l'obscurité de vos yeux. 
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CAERULEI JOCULI 

Et, finalement, elle prend une couleur bleue 
et perse. Cest pourquoi les poètes, et mesmement 
Empedocles, l'appellent Glaucopis, comme qui dirait, 
aux yeux pers. 

P LUTARQUE. 

Une autre fête lacustre 
Et verte, vous dut encor 
Une douceur plus illustre, 
Un plus féerique décor. 



Luminaire d'émeraude 
Infinisé sur des lacs 
Où nous menèrent, par fraude, 
De fantomatiques bacs, 

Dans File, dont la ramure 
Fit la roue ainsi qu'un paon, 
Plumes pleines de murmure 
Du pan et de l'œgipan; 

Dans l'île qui parut prendre 
Des regards pour voir les cieux, 
Et pour, à la fin, leur rendre 
La politesse des yeux. 
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MOTH 



I ask It for tbe knowledge of a life tlme. 

Whistlkb. 



O phalène de nuit, de mystère ou d'aurore, 
Whistler mystérieux, Papillon retombé* 
De l'aube à la pénombre, et que pâlit, ou dore, 
Le repli de Phœbus ou l'oubli de Phœbé ! 

Je voudrais te piquer sous cette vitre morne, 
Rare entomologiste — insecte précieux, 
Pareil au point de feu, dans le noir de Crémorne, 
D'un bleu feu d'artifice attardé dans les cieux. 

Qui fixa comme toi l'étincelle épandue 
Entre le vert noirci du feuillage, le soir ; 
Et fit mieux rougeoyer la lanterne appendue 
Aux parcs illuminés où l'ennui croit surseoir? 

De la roue en or qu'ouvre, au ciel noir, la fusée, 
Ta palette éploya le plumage ondoyant; 
On ne la verra pas moins habile ou rusée 
A feindre, du paon vrai, le soleil tournoyant 

* Who Breaks a Butterflg upon a whetl ? 

Texte de Pope, dont le papillon fournit an Maître, ainsi qu'on tait, 
ta devise et sa signature. 

N. de VA. 
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Dans la chambre des paons, ce Peacock-room illustre 
Que plus d'un voulut voir, que peu, certes, ont vu; 
Où des regards, sans fin luisent, du sol au lustre, 
Allumant de partout leur saphir imprévu. 



Mais les yeux des beautés sont pourtant plus mystiques ; 
Et les voilà pointer, de l'eau-forte au pastel : 
Gracile Pompéienne accoudée aux portiques, 
Vénitienne mince appuyée à l'autel. 

Tout Venise s'écoule en ces traits minuscules, 
Ténus comme un cheveu de Vénus As tarte, 
Que le magicien maître des crépuscules 
S'amuse à dérouler en ses jours de clarté, 

Se joue à défiler, au cours blond des eaux-fortes, 
Où parfois une barque au gréement mince et sûr 
Semble un insecte pris au cours blond des eaux mortes, 
Et dont la patte preste égratigne l'azur. 



• * 
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Son œuvre, l'indiquè-je ? — or, son travail, qu'en dire ? 
Ge voile qu'il soulève à mesure en créant, 
Et sous lequel sans fin s'avance, et se retire, 
Un reflet qui s'approche, et s'esquive en fuyant. 

La ressemblance y veille, elle hésite, se trouve, 
Se précise, rayonne, et l'artiste est vainqueur ; 
Statuaire, non moins que peintre, et qui se prouve 
Lorsqu'enfin, sous la toile, on entend battre un cœur ! 

Car sa touche se puise au sein de notre essence ; 
Pas un trait ne s'empreint, hormis que bien vital ; 
Et notre lassitude a, pour sa récompense, 
Un lever de nous-même au cadre de métal ! 



Notre enchanteur sourit : « Vous errez par la chambre 
Encor, mais il vous faut habiter ce châssis... » 
— Et c'est bien notre propre espèce qui se cambre 
Tout entière, ou s'allonge au-dessous des glacis. 



* 



Oui les yeux des portraits sont pourtant plus féeriques. 
Or, ces yeux, les voici dardant, du fond des noirs, 
Et des arrangements doctement chimériques, 
Et des combinaisons de matins et de soirs ; 
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Ces yeux que nul n'a fait voir, comme en ta peinture, 
Ces yeux du deuil des nuits, ces yeux du bleu des jours ; 
Ces yeux auxquels tu dis, Maître, en l'instant qui dure : 
« Regardez un moment, pour regarder toujours ! » 

Arrangement en blanc, noir, or, argent ou rose, 
Nocturne de turquoise et lapis combinés ; 
Arrangement en gai, dérangé de morose, 
Arrangements... Amis! opinez! débinez! 

Le temps judicieux et qui tout met en place, 
Saura traiter cette Œuvre avec l'honneur qui sied ; 
Et je l'entends polir et biseauter la glace 
Pour la toile où, trois fois, je l'y salue, en pied, 

Près des plus grands : Carlyle, ô vieillard magnanime ! 
Qui n'aimas que ce seul portrait — et qui fis bien I 
Car toute ta grande âme encore s'y ranime, 
Car cet œil infini, si las ! est bien le tien. 

Et ce plus grand encor, noble Mère du peintre : * 
Oui, le plus grand de tous, et que ceux qui sont tels, 
Toi qu'il me plaît ici de suspendre en ce cintre, 
Pour lui rendre l'hommage aimé des Immortels ! 

Septembre 91. 



* Picture of my Molher. 



II 



Ce Zodiaque de Tyrans. 
V. H. 



LUNATIQUES 



Mais il faut démêler ici une petite erreur 
d'Imagination : quand on voua dit que la Lune 
est habitée, vous vous y représentez aussitôt 
des hommes laits comme nous. L'objection 
roule donc tout entière sur ces hommes de la 
Lune ; mais ce sont ceux qui la font à qui il 
plaît de mettre des hommes dans la Lune ; 
moi je n'y en mets point : j'y mets des habitants 
qui ne sont pas du tout des hommes. 

FONTBNBLL*. 



1 
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LITTORA 



La Sélénographie a dénommé vos brises, 
Vos plages, vos vertus, vos vagues, vos clameurs, 
O lunatiques Mers ! C'est l'océan des crises, 
L'océan du nectar, l'océan des humeurs, 

Le golfe des iris, le golfe de rosée ; 
Flots de fécondité, flots de tranquillité, 
Lac des songes, toute une étendue arrosée 
Par la vague au repos de la sérénité. 

D'autres espaces ont l'océan des orages 
L'océan de la pluie, ou du froid , qui les mord ; 
L'océan de la nue et celui des nuages, 
Et le lac des sommeils, et le lac de la mort, 



SIMPLES 



Vont danser an clair 
De lnne. 

V. H. 



14 
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Je songe à tes grands yeux bruns de bête effrayée, 
Mendiant ténébreux rencontré dans le bois, 
Gomme errant au hasard de la route frayée 
Et courbé, demi-nu, par d'invisibles poids. 

Tes yeux bruns à travers tes cheveux en broussaille, 
Gomme deux étangs noirs sous des rameaux touffus, 
Parmi lesquels, dans l'ombre, un passage tressaille 
De vagues glissements, de rampements confus. 

Quelle vapeur sinistre envahit ton essence, 
En Rengageant à fuir, du bond léger d'un daim, 
Lorsque le bruit d'un pas t'annonça la présence 
D'un être, dont le pas te fit frémir soudain, 

Mais, d'un morceau de sucre ou de quelque caresse, 

Quand Elle eut de ton être apaisé la vapeur, 

Tu te pris à ramper devant cette maltresse, 

Tel qu'un chien frémissant qui lèche et n'a plus peur, 
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Silencieux mystère, énigme formidable, 

Pauvre âme emprisonnée en tes jours, en tes nuits, 

Au fond inexploré de ton être insondable, 

Comme des cieux mirés au creux lointain d'un puits. 



* * 



Comme il avait laissé la chèvre 
S'échapper, il avait eu peur ; 
D'où ce tremblement sur sa lèvre, 
Et, sous son front, cette vapeur. 

Comme il avait laissé la bête 
S'évader, il avait eu peur ; 
D'où ce vertige dans sa tète, 
Et, dans ses yeux, cette stupeur. 

Comme il avait laissé son âme 
S'envoler, il avait eu peur ; 
En sentant le fuir une flamme, 
Et l'envahir une torpeur. 



* « 
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Etre crépusculaire/ 
En tes regards, il erre, 
Gomme sur l'horizon 
Rôde l'aurore immense, 
Au bord de ta démence, 
Des lueurs de raison. 



Comme le crépuscule 
D'un rêve qui recule 
Mais qui voudrait grandir 
Et, se faisant idée, 
En ta tête inondée, 
Par tes yeux resplendir! 

Mais toujours cette aurore 

Hésite et s'évapore 

Près de s'épanouir 

Au bout du cil qui tremble. 

Telle une aube qui semble 

Sans fin s'évanouir. 
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Ils se riaient, en leur pantomime insensée, 
Les trois grands idiots vidés de leur pensée 

Qui les abandonna; 
Leur bouche ouverte, ainsi que demeure la porte 
Des cages, dont l'azur à tout jamais emporte 

L'oiseau qu'elle donna. 

Tous trois ils habitaient en des villages proches ; 
Puis, sous le soir qui gagne, en l'enceinte des roches, 

Ils se réunissaient ; 
Et, là, de cri funeste, ou bien de grand silence, 
De danse au rit caché, qui secoue ou balance, 

Ils se réjouissaient. 

Dans le gris crépuscule, êtres crépusculaires, 
Leur attitude avait des airs oraculaires, 

Un sens mystérieux, 
Gomme un écho lointain des vieilles Lébadées, 
Dont les campagnes s'effaraient, sous des ondées 

D'oracles furieux! 
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Longtemps ils bondissaient, hilares ou farouches ; 
Là-bas on entendait sangloter sur leurs bouches 

L'affreux chant des choucas, 
Sans fin multiplié par des vis-à-vis mornes, 
Et sur les fronts ombrés, Phoebé faisait les cornes 

A ces tristes polkas. 

Et Ton eut dit des Pans, plus extraordinaires, 

Aux corps broyés, aux troncs tordus par les tonnerres 

Dans la nuit qui tombait ; 
Et le passant lointain, au milieu des poussières 
Du couchant, croyait voir s'ébattre les sorcières 

Etranges de Macbeth. 

Mais ce n'était ni cette allure, ni ce geste, 
Ni leur fureur, ni leur extase, ni le reste, 

Qui nous faisait si peur ; 
Ce n'était ni leur front désert, ni leur œil vide, 
Ni le tremblotement de leur lèvre livide... 

Mais bien cette stupeur I 



GRANDS 



Cent que nous ne périssons même pas 
en qualité d'originaux, mais seulement comme 
copies d'hommes disparus depuis longtemps, 
qui nous ressemblaient en corps et en esprit, 
et qu'il naîtra après nous des hommes qui 
auront encore le même air, les mêmes sentiments 
et les mêmes pensées que nous, et que la mort 
anéantira aussi. 

Hum. 
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RUMINANT 



Lorsque l'épreuve vint l'assouplir à la règle, 
Nabuchodonosor fut pris en des réseaux ; 
Ses cheveux s'allongeaient comme des plumes d'aigle, 
Ses ongles imitaient les serres des oiseaux, 

Tel il resta, sept ans, entre l'homme et la bête, 
Moitié bœuf et demi-Nabuchodonosor, 
Mangeant l'herbe des champs, sans relever la tête, 
Et son âme abrutie incapable d'essor. 

Il se nourrit de foin, s'humecta de rosée, 
Et son cœur fut pareil au cœur des animaux : 
Sa chair, de l'eau du ciel fut longtemps arrosée 
Et son cœur avili supporta mille maux. 

Car l'orgueil l'avait mis plus haut que le ciel même, 
Le peuple, devant lui, tremblait épouvanté, 
Puisqu'il faisait mourir jusqu'à celui qui l'aime, 
Et, d'être autant qu'un dieu, son front s'était vanté. 
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Mais quand il eut connu que Dieu seul est immense, 
Il bénit le Très-Haut et le glorifia; 
Oui le pouvoir des Rois à son trône commence, 
Et rien n'est grand, hormis ce qu'il édifia. 

Ainsi ressuscita le roi de Babylone; 
Sa gloire lui revint, sens, éclat et beauté; 
Rayonnant comme un astre, et fort comme un pylône, 
Et rétabli dans tout ce qui lui fut ôté. 

L'an suivant, il mourut, quand la leçon fut faite, 
Abandonnant le trône à son fils Balthazar, 
Qui reconnut, ainsi que Toi, le saint prophète, 
Nauocodrosoros et Nébucadnézar ! 
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Lunée, quoque trinac, apporuere . 
quos plerique appellaoerunt Soles nocturnos, 

Plocius. 



O fils d'Anabaxare ou d'Anacyndaraxe, 
Tu sentis tes pouvoirs osciller sur leur axe, 
Lorsque Parameizès, le traître, introduisait 
Arbacès, devant qui ta face reluisait, 
Enduite de céruse, et rasée, et fardée ; 
Soldat qui, pour l'avoir un instant regardée, 
Plus blanche que le lait, les sourcils adoucis, 
La pommette poncée, en eut de tels soucis 
À te voir commander sous tes molles perruques, 
Dans tes robes de femme, au milieu des eunuques 
Et des chanteuses, qu'en son cœur, vint te lécher 
Le premier flamboiement du monstrueux bûcher. 

Cent cinquante lits d'or, et des tables pareilles, 
Disposés en son centre, à l'ombrage des treilles 
D'émeraudes, aux grains de raisins contrefaits, 
T'y reçurent, et tes épouses, tes effets 
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De pourpre, des objets somptueux, des myriades 
De talents, et du haut de ces vastes estrades 
Sans issue, entouré de richesses, d'accords, 
De somptuosités, de chevaux et de corps, 
D'étoffes, de bijoux, de fleurs et de vaisselle, 
Dont l'entassement croule et la splendeur ruisselle, 
Tu commandas qu'on mit le feu sous cette tour 
Qui rougeoya sur plus de quinze nuits. Autour, 
Le peuple s'étonnait de l'énorme fumée 
Qu'exhalait l'édifice, un moment, parfumée, 
Puis acre, et paraissant dans la brise gémir, 
Et qui fut si longtemps avant de s'endormir... 



Sardanapal bâtit, en un seul jour, les villes 
D'Anchiale et de Tarse, aima les choses viles 
Et nobles, et, claquant des doigts sur son tombeau, 
Une statue y crie au passant : « Rien n'est beau 
Que l'aimer, le dormir, le manger et le boire. » 



Alcibiade, en tout, sut se montrer notoire : 

Vaincre l'Ionien en luxure, aux Thébains 

Sembler plus qu'eux athlète, à leurs jeux, dans leurs bains; 

Passer, en Thessalie, Alevade lui-même 

Aux arts du cavalier, et, dans Sparte, où l'on aime 

La patience, être un Lacédémonien. 

Sa beauté captivait comme un puissant lien. 

Ses épaules, de ses cheveux sont inondées; 

Il porte des souliers dits Alcibiadées, 

Et, jusque dans les camps, surveille ses dehors. 

Son bouclier d'ivoire où se mêlent des ors 
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Encadrant un Amour qui caresse la foudre, 
Dompte quatre cités, qu'en guerre il sait résoudre 
A lui fournir, Chio, les fourrages, Lesbos, 
Le vin; Ephèse offrait les tentes et les peaux, 
Et, les Cyzémiens, la chair des sacrifices. 



Alexandre occupait, au Jardin des Délices, 

Un trône que surmonte un lit aux pieds d'argent. 

Il reçoit les acteurs, les chanteurs, en mangeant, 

Et porte des habits sacrés jusques aux tables. 

Ses lambris sont nues d'arômes délectables, 

Et ses pavés, glissants d'un suave limon. 

Ses amis le trouvaient sous la pourpre d'Ammon, 

La veste de Diane et l'habit de Mercure 

Ou la toison d'Hercule. Un combat lui procure 

De donner un repas qui voit cinq fois le jour 

Dans un salon nombrant quatre stades de tour, 

Dont les colonnes sont hautes de vingt coudées, 

Aux bases de bouffons et de plaisants bordées; 

Soit : Scymnus de Tarente, avec Hé radius 

De Mitylène, improvisateurs, Alesus 

Entre tous éminent; puis Gratin de Métymne, 

A thé no dore de Théïe, Arystonyme 

D'Athènes, les joueurs de lyre; deux harpeurs, 

Héraclius, Aristocrate, et deux joueurs 

De flûte douce, Hyperbolus de Cyzicène 

Et Denys d'Héraclée. Après eux, sur la scène, 

Parurent Diophante, Evias de Chalcis, 

Scaphisias, Phry nique et Timothée, exquis 

Musiciens, nommés Alexandrocolaces, 

Pour l'amour d'Alexandre; à leur suite, à leurs places, 



224 LES CHAUVES-SOURIS 

Ans toc ri te, Athénodore, Thessalus, 
Tragédiens ; et les comédiens élus, 
Ariston, Phormion, Lycon, auxquels se mêle 
Un excellent danseur appelé Phasimelle. 

Nul ne passe Alexandre en somptuosité : 
Son pavillon contient cent lits, vaste cité 
Par des pilastres d'or et d'argent soutenue ; 
Cinq cents Perses, autour, gardent chaque avenue, 
Les uns vêtus de pourpre et de citron; le bleu, 
Pour les archers de garde, avec Vhysgine, ou feu. 
Au-devant sont debout cinq cents Argyraspides 
Parés, non moins qu'armés, de boucliers limpides. 
Dix mille Perses, et des Macédoniens, 
Gardent les éléphants, en rond, sous leurs liens, 
Et, sur un trône d'or, le Prince, au milieu, siège. 
Qui sans crainte oserait le joindre, en tel cortège? 
Il demande à Ghio la pourpre, impôt indu, 
Dont il pressure encor des villes d'Ionie ; 
Car, pour porter plus haut sa grandeur infinie. 
Le plus humble des siens en doit être vêtu. 
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A PROPOS DE BAGUE 



Belle petite opale, 
Gouttelette de feux, 
Comme Sardanapale, 
En eux mourir je veux. 

Microscopique flamme, 
En toi je veux mourir ; 
Déjà je sens ta lame 
Sur mon index courir. 



Atre microscopique, 
Il me plaît de savoir 
Que ta gemme-tropique 
Va faire son devoir. 



Minuscule incendie, 
Infinitésimal 
Foyer qui s'irradie, 
Fleur du bien et du mal. 



15 
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Flamboiement minuscule, 
Il me sied de sentir, 
En toi, mon crépuscule 
De dieu s'anéantir. 



Bûcher miniature 
Je t'offre les trésors 
De ma fioriture, 
Mes argents et mes ors, 

Mes chevaux et mes femmes, 
Mes bijoux, mes objets 
Sacrés ou bien infâmes ; 
Mes sujets, mes projets. 

Je rentre mon étoile 
Et tout ce que je crois, 
En toi! — comme en la toile 
D'Eugène Delacroix! 
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ROGUS 



Donc, dans Woburn-Abbey la chose s'est passée : 
Contemporain Sardanapale, ce Bedford 

Voulut que sa défroque, en la braise, entassée, 
S'en allât le rejoindre, au delà de la mort. 

Le décrochez-moi-ça du Duc de l'Assyrie, 
Dont le testament plein d'ordres et de vétos 
Prouva que le défunt croyait, durant sa vie, 
A l'immortalité de lame des manteaux ; 

Qu'il sentait un esprit, aux étoffes, des souffles 
Aux batistes, tissus aussi légers que l'air ; 
Et que les bienheureux ont droit à des pantouffles 
Sur le seuil des résurrections de la chair. 



Quoiqu'il en soit, le fait est connu, sur les bûches 
Ayant tassé les sacs, les cartons, les paquets, 
On vit, telle l'abeille au sortir de ses ruches, 
L'étincelle voler sur tous ces aftiquets : 
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Les ulsters, les vestons et les robes de chambre, 
Et des smoking-j achète, avec des pyjamas ; 
Les redingotes où la hanche encor se cambre, 
Et des knickerbeckers étranges, par amas ; 

De jaunes brodequins usités pour la chasse, 
Les escarpins du bal, les souliers du dehors, 
Que la caisse entr'ouverte, avec des airs de châsse, 
Laisse s'éparpiller dans les flambants décors ; 

La chaussette de soie, où le printemps se brode, 
Les cravates, et les cravaches, les chapeaux, 
Tout ce que le feu brûle, incinère et corrode 
De l'incroyable cargaison des oripeaux. 

Alors Herbrand Russel, le lord dont le nom reste, 
Arrachant au brasier un jonc, présent de roi, 
S'écria : « Celui-ci me revient, je l'atteste ! 
Ne craignez rien, amis, je prends cela sur moi. » 
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XCVI 



VARIUS 



Cependant il y a des monstres dans la nature, 
et ces monstres ne sont que des êtres privés de 
quelques-unes de leurs causes finales. 

C. 



Le premier, il couvrit ses lits d'étoffes d'or, 

Distingua ses repas de couleur différente : 

Vert de mer ou vert pré, bleu lapis, amaranthe, 

À sa table dressée au long du corridor. 

Il eut des seaux d'argent, des vases par centaines, 

Dont plusieurs figuraient des images obscènes. 

Son vin est au mastic ou bien au pouliot; 

Il mêle au vin rosat dont il se verse à flot, 

Pour leur parfum, des pommes de pin concassées ; 

Nobles inventions depuis lors ressassées, 

Mais dont Elagabal nous enseigne le ton. 

Le premier, il commande, à ses chefs, des saucisses 

D'huîtres et de homards, de conques et de thon; 

Il ne marche jamais que sur de blancs narcisses, 

Des jacinthes de pourpre, et parsème les plis 

De ses tricliniums, de dépouilles de rose. 

Ses bains sont de safran et d'essence remplis. 

L'oreiller, les coussins auxquels il se repose 
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Empruntent leur souplesse aux duvets des perdrix ; 
Il en change souvent. Pour ses soupers, sont pris 
(Tel fit Apicius) des talons de chamelle, 
Des crêtes que Ton coupe au coq encor vivant, 
Des chairs de rossignol, et de paon, pêle-mêle, 
Qui de la peste sont, dit-il, un préservant. 
Il laisse se gorger ses gens, à pleins cratères, 
D'entrailles de saumons, de langues de paonneau, 
De poulets, de faisans et de phénicoptères, 
Des cirrhes du mulet, et des œufs du vanneau, 
Qu'on présente — ceci surtout nous met en joie, 
En guise de cresson, au lieu de fenugrec. 



Il comblait ses chenils, de cervelle et de foie ; 

Il éprouvait encor un plaisir fort direct 

A faire tout à coup paraître, en un service, 

Des fauves privés de leurs griffes, des lions, 

Pour jouir de l'effroi, devant ce vain sévice, 

Des commensaux pleins de folles rébellions, 

Et sourire aux dépens de leur stupeur pâmée. 

Il tendait aux chevaux des raisins d'Apamée 

Et de coûteux oiseaux à quelque chien goulu. 

Dix jours, il se nourrit de tétines de laie 

Avec leurs vulves; de fèves à For moulu,] 

De riz à l'ambre, où plus d'une perle est mêlée, 

Qui roule encore autour d'un plat de champignons, 

De lentilles, de pierre à foudre et de rognons. 

Tant de pétale pleut dessus le parasite, 

Dans le cours d'un festin, que plus d'un en mourût. 

Il engage la tourbe, et lui-même s'excite 

A boire en la piscine, au point qu'elle en décrut, 
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Lors des cadeaux d'adieux, il fait des parts entières 

De housses, de mulets et d'&nons, à sa gent; 

Des eunuques, des chars, des vaisseaux, des litières. 

Jusqu'à mille auréus, et cent livres d'argent. 

Aux cuillers il inscrit le lot de son convive : 

L'on gagne dix chameaux, ou bien dix mouches; l'on 

A dix livres de plomb, d'or; une autruche vive, 

Des ours, un œuf de poule, un légume, un grillon. 

Et le peuple s'attache à ces mains qui le rênent. 

Les acteurs sont aussi désignés par le sort, 

Qui dispense pour eux chair de bœuf ou chien mort. 



Il monte au Vatican; six éléphants l'y traînent, 

Qui voient, sur leur passage, abattre des tombeaux ; 

Quatre chameaux, de front, aux chars, lui semblent beaux, 

Il organise une naumachie étonnante 

Sur des lacs qu'il fait faire, et qu'il emplit de vin. 

Les manteaux des rameurs sont parfumés d'énanthe ; 

Le marse lui fournit les serpents du devin, 

Qu'il lâche dans la foule, où des gens en succombent. 

Sur ses tuniques d'or, des plis de pourpre tombent, 

Et son habit de Perse est si chargé d'émaux 

Que leurs splendeurs, dit-il, lui deviennent des maux. 

Il fait, à ses souliers, adapter mainte gemme 

Et des onyx gravés, qu'on critique, et que j'aime. 

La pierre précieuse, à son front, vient trembler 

Pour qu'il ose à la femme encor mieux ressembler. 

Il promet un phœnix, pour lancer au prétoire. 

La neige, en son verger, lui semble obligatoire, 

Et, d'en jouir, l'été. La marée, à la mer, 

Le rebute, et, partout ailleurs, il dit l'aimer, 
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Prodigue loups marins, laitances de lamproies. 

A la sauce d'azur on fait cuire ces proies 

Qui semblent sous les flots, et gardent leur couleur. 

ïl prend des bains de vin rosat où la rose erre, 

Et parfume de nard les étuves; le pleur 

Du baume est, en lieu d'huile, aux lampes nécessaire. 

Nulle n'a deux fois vu, hors l'épouse, son lit. 

Chez lui, le lupanar, pour les siens, s'établit. 

Par trois mille, aux couverts, il jette le sesterce, 

Mais pleure aux maux publics en foulant le marché. 

Par lui, son parasite est encor recherché 

Qu'il' attache à la roue, au moulin, et qu'il berce 

Tantôt sur, ou sous l'onde, et qu'il nomme Ixion. 

Il glisse aux invités, pour sa distraction, 

En forme de carreaux, des outres boursoufflées, 

Qu'on vide, et qui les font, de ces peaux dégonflées, 

Rouler sur les tapis. On les déçoit de mets 

Imités en albâtre, en terre cuite ; mais 

Lui, mange, et rit de loin aux condamnés qui meurent. 

Aucuns linges lavés sous son toit ne demeurent : 

Bon pour les mendiants 1 Ainsi que des soldats, 

Il harangue, en discours publics, les courtisanes, 

Qu'il nomme compagnons, sur leurs jeux, leurs mandats, 

Et les amours de ceux qui sont comme des ânes. 

Aux femmes, il est mâle ; et, femelle, aux garçons. 

Il commande aux valets mille livres de toiles 

D'araignée, et l'on prend, de ces grises étoiles, 

Dix mille livres : vaste est Rome en ses moissons! 

On porte à ses amis dix pots pleins de grenouilles, 

De scorpions ou de serpents, monstres hideux. 

Il faut encor livrer mille rats à ses fouilles, 

Et dix mille souris, mille belettes. Deux 
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Repas sont apprêtés : un qu'on mange, un qu'on jette ; 

Des goûters peints sur toile, où la faim est sujette, 

Quelques dîners en verre, et plusieurs tapissés, 

Cependant que circule, en la salle, un quadrige 

Que le plus éminent de ses hôtes dirige, 

Sont servis. Des rubis aux fruits se sont glissés. 

Rhinocéros, dragon, caïman, hippopotame, 

Quatre cerfs, quatre chiens, le mènent par les lieux; 

Tigres : il est Bacchus ; lions : Mère des dieux . 

Un ibis, quelquefois, sur son dressoir s'entame. 

Il ne dort que le jour, ne veille que la nuit, 

Qui sont conditions de la magnificence. 

On le salue au soir, au matin, on l'encense. 

Il enrichit les fols, aux frugaux seuls il nuit. 

Ses voitures d'ivoire orné de pierrerie 

Le virent nu, trainé par des femmes, seins nus. 

Il invite huit noirs, huit chauves, qu'il varie 

Par huit louches, huit sourds, huit gras, huit mal venus, 

Huit goutteux — s'en gaudit, puis leur donne les coupes. 

Il sert l'hydrogarum qu'on gardait pour les troupes, 

Offre un présent à qui réussit un ragoût. 

Ceux qui manquent leur plat excitent son dégoût. 

Il s'assied dans les fleurs odorantes, veut croire 

Au prix encor surfait de ce qu'il va manger. 

Il s'habille en traiteur, en marchand étranger, 

Pâtissier, parfumeur, ou proxénète, et, voire, 

Remplit leurs fonctions, en son palais. Il veut 

Qu'on passe, en un banquet, six cents têtes d'autruches. 

Un second, de vingt-deux services, voit, aux cruches, 

Des femmes succéder — dont le désir s'émeut. 

Un troisième repas prélude au Gapitole, 

Passe au mont Palatin, puis au mont Gélius ; 
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Puis, Porte Virminale, et l'assistance folle 

Entre chaque service, aux belles, courait sus ! 

L'aliment dont sont morts, dans l'an qu'ils l'inventèrent, 

Les Sybarites, brille à ces fêtes. Les Bains, 

Dont le Maître se sert, une fois, mille mains 

Les rasent... et les voix contre lui déblatèrent. 



Il redoute d'avoir un fils honnête et droit; 

Mais traite comme vierge une fille perdue. 

De six cents chariots la séquelle épandue, 

Pleine de débauchés, le suit dans chaque endroit. 

Pour ses femmes, et lui, même dépilatoire, 

Lequel va, de sa barbe, au poil de ses gitons. 

Le sol, de poudre d'or s'illumine et se moire 

Pour que jamais le pied ne s'y pose à tâtons. 

Il change, tous les jours, de chaussure et de bagues, 

Il lacère un brocart, offre autant de poisson 

A ses voisins qu'il a pesé de laine; aux vagues 

Précipite »un navire avec sa cargaison. 

Il rend ses excréments dans des coupes de myrrhe, 

Urine dans l'onyx, et dit : « Je forcerai 

Mon héritier d'agir ainsi; tel je serai, 

Tel il sera : je veux, comme moi, qu'on l'admire. » 

Un jour, il lui faut chair, le lendemain, gâteaux, 

Légume, autruche, fruit, carpe, faisan, laitage. 

Aux jeunes il baillait des vieilles en partage, 

Les donnant pour beautés; hurlait tant aux tréteaux 

Qu'on ne s'entendait mye; embouchait la trompette, 

Jouait pandore, flûte, orgue, chantait, dansait, 

Et toute la démence en soi seul condensait. 

Puis, comme près de vie il sied que mort on mette, 
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Réservait, pour son col, des lacets empourprés, 
Pendaison écarlate et pâmoison en poudre ; 
Poison sous l'émeraude à la couleur des prés, 
Venins sous l'hyacinthe ou la pierre de foudre ; 
Et, pour périr en cas d'urgence, tel poignard 
D'or. Il fait disposer une tour que son art 
Rêve de hérisser de pierre précieuse, 
Pour que sa fin soit noble, unique et luxueuse 
Et se déchire aux escarboucles avec goût. 

Aux latrines il crève — on le rend à l'égoùt. 
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XCVII 



RADESIARUM DOMINUS 



On voit quelquefois au ciel comme des choses 
scarlatines, et d'un rouge sanguin; et quelqu'autres 
fois aussi on s aperçoit qu'il s'ouvre, et qu'il en 
tombe du feu (chose prodigieuse et espouventable) 
lequel consomme tout ce qu'il rencontre. 

Pline Second. 



Gilles de Champ toc é, Blaison, Laval, Ingrandes, 

De Fontaine-Milon, de Loroux-Bottereau, 

Briollay, Chemellier, Grattecuisse, et vingt grandes 

Terres Bretonnes, Angevines, le bourreau 

D'enfants, Gilles de Raiz, le monstrueux satyre 

Qui, de tous les cantons, sur sa chapelle, attire 

La malédiction des mères et des sœurs; 

Un des plus effrayants et damnés précurseurs 

Du mal ingénieux à se forger des vices 

Et des délyres pleins de dois et de sévices ! 



Quand il eut bien souillé, dûment ensanglanté 

Son chantre, son doyen, son clergé patenté, 

Ses douze chapelains et ses quatre vicaires, 

Les huit enfants de chœur de ses messes-sicaires, 

Ses archidiacres, son maître d'école, ses 

Prêtres, énumérés au cours de ce procès 
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Dont le pays encor se hérisse et rebèque, 

Son premier aumônier dont il fait un évoque ; 

Lorsque leur écarlate eut, quatorze ans, rougi 

Du meurtre d'innocents, longuement réfléchi 

Par l'or des ostensoirs, des croix et des calices ; 

Que le sanglot de ces assassines délices 

Eut percé, sous le chant des orgues, que portaient 

Six hommes, qui du cri des femmes s'escortaient ; 

Quand petit-gris et menu-vair, brocarts, fourrures, 

Virent céder leur lustre et ternir leurs dorures ; 

Quand le mystère affreux de Suze et Mâchecoul 

Eut été mis au jour, et que le fauve saoul 

D'éventrements sans nom fut traqué dans ses bauges 

De Vannes, d'Orléans, de Retz et de Tiffauges, 

En dépit de Satan, Belial, Belzébuth, 

Orient et Barron, aux noms desquels il but, 

(Jean Trois de Malestroit de l'évèché de Nantes 

Amenant au soleil ces choses étonnantes ;) 

Lorsqu' enfin le couvent des mineurs du Bourg-Neuf, 

L'hôtel de la Croix d'Or firent éclore l'œuf 

Du Rock d'iniquités gros de six cents cadavres ! 

Quand la Bête d'extermination, sans havres 

Où se réfugier, fut traînée à l'étal 

Du jugement, devant Pierre de l'Hôpital ; 

Quand l'ancien compagnon de la noble Pucelle, 

Le porteur de la Sainte-Ampoule qui recèle 

Le sacre de nos rois, eut purgé son émoi, 

On l'entendit répondre au prélat fou de zèle ; 

« Monseigneur, vous vous tourmentez — ainsi que moit» 
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ANCÊTRE 

Cette même année il retombe six fois 
en démence, soit à la nouvelle Lune, 
soit à la pleine Lune. 

Chronique. 

Oh ! comme je conçois les Charles-Six ! mainte âme 
Effarée, ombrageuse, angoisseuse, et qu'entame 
La corrosivité latente des pensers : 
Hésitante longtemps au seuil de la folie, 
Et dont la tristesse en démence se délie... 
Ce sont ces Bien- Aimés qui font ces Insensés. 



Silencieusement, sous la chaleur trop forte, 
En la forêt trop sombre, ils cheminent ; l'escorte 
Muette leur compose un sillage fatal ; 
Au-dessus de leur front, leur songe somnambule 
Voltige... et c'est assez, pour crever cette bulle, 
D'un heurt inopiné de métal à métal. 

Oh! le répit soudain écourté de la trêve ! 
Oh ! la chute trop brusque, et brutale, du rêve 
Où l'effort un instant s'était fait otieux ! 
Rappel inopiné de nos raisons enfuies, 
Colombes, pour une heure, évasives des fuies 
Des tempes, parla porte entre-close des yeux. 
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Et quand l'âme, plus tard, à l'huis de la matière, 
Pour se restituer au crâne tout entière, 
Bat de l'aile aux vitraux des prunelles hagards, 
Vainement elle entête une plainte connue, 
Et l'amende honorable, et l'oubli de la nue.., 
L'oreille est sans ouïe, et l'œil est sans regard. 

Aux étranges stupeurs sous le front demeurées, 
Comme dans un cachot des captives murées, 
Elle chuchote en vain des mots rétrospectifs ; 
Sous le cristal brumeux de la verrière double, 
On ne voit plus errer en un va-et-vient trouble 
Que des effarements de gestes négatifs. 

Alors, sous l'interdit mystérieux du pêne, 
Elle s'en va sans bruit, mélodieuse, en peine, 
Demander un asile aux esprits entr'ouverts... 
Et c'est l'essaim flottant de suggestive chose 
Qu'attire, au seuil de leurs cerveaux, ce rayon rose 
Qui filtre sous les fronts des Poètes : le vers 1 
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XCIX 

PLANIANDRION * 

Ex feminis mutari in mares non est fabulosum. 

Punios Secondus. 

La nauf ayant touché Y Ile d'Hermaphrodite, 
Nous vîmes un palais qui rend l'âme interdite : 
Marbre, porphyre, jaspe, or, sculptures, émaux, 
De quoi faire, sur l'heure, oublier tous les maux. 
Péristyle, cariatides et statue 
Auxquels malaisément l'œil saisi s'habitue. 
Un parfum y flottait. Lorsque j'eus pénétré 
Dans la chambre d'honneur, d'un lit fort entouré 
.Sortaient les petits cris de quelqu'un qui s'éveille. 
Les rideaux entr'ouverts, je vis le Roi du lieu 
Sous un masque et des gants d'une étoffe pareille. 
On lui passe un mantel, clinquant blanc, doublé bleu; 
On lui lave la face, et présente un potage, 
Chacun se produisant, à son rang, par étage, 
Pour la pâte confite ou pour le bassinet. 
Je le pensais malade. Or, le jaugeant si net, 
Je compris qu'il n'était qu'au repos. La dînette 
Terminée, on rabat le loup et la cornette, 
On baisse la courtine, et voici notre Rey 
Disant qu'il va dormir encor sa petite heure, 

* Diadème de femme sur la tête d'un homme. 
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A midi bien sonné ! 

Je parcours la demeure 
Et me trouve bientôt sur un autre carré : 
Trois hommes s'y dressaient, droits comme des poupées ; 
Sous vingt mains, à l'entour de leur tête, occupées 
A la faire fumer d'un menu fer fort chaud. 
Je crus qu'on les voulait contraindre, en ce cachot, 
Quand je vis que c'était pièce fort luxueuse, 
Et que, pour leur parure, une œuvre industrieuse 
Plaçait, sur la chauffrette, une tenaille au feu 
Propre à calamistrer ensuite le cheveu. 
Tel lisait, tel gaussait avec un domestique ; 
Avec un philosophe, et, pendant qu'on l'astique, 
Un tiers s'entretenoyt. Quand tout fut bien mêlé, 
Leur crâne me sembla comme un temps pommelé. 
Aux cabinets voisins d'autres tiennent leur glace; 
Quelqu'un sa boîte à houppe, et tandis qu'on le lace, 
S'en fait poudrer la mèche, ou, d'un pinceau de fer, 
Epiler le sourcil dans un tourment d'enfer, 
Pour n'y laisser qu'un trait à bien marquer l'arcade ; 
Ou, d'une eau de senteur qui gicle par saccade, 
Clarifier le teint qu'on pique au vermillon. 
La gencive frottée, on peint les lèvres, l'on 
Remplace quelques dents, et frise la moustache 
En forme de gouttière. A la fin, l'on attache 
(Quand je pensais en être quitte, et que ce chef 
Ainsi bien testonné, tant mis en son relief, 
Je pourrais m'éloigner, et pour qu'ailleurs je voie) 
Une chausse où pendoit comme un long bas de soye ; 
Puis de gentils souliers grands comme la moitié 
Du pied qui, nonobstant, s'y vient loger entier, 
Par taper, et pousser, et presser sur la chose, 

16 
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Et nouer les cordons en forme d'une rose, 
Puis ce fut la chemise, approchée au foyer, 
Que l'on fit faire clair; et voici tournoyer, 
Autour de ce beau col, une guipure en fraise 
Par où semble la tête embusquée, et qui lèse 
Au point que vous diriez Jean-Baptiste en son plat, 
L'épaule s'égalise et le dos devient plat. 
Sous une cuirassine; au-devant, l'échancrure 
Laisse voir la poitrine, entre point et dorure, 
Pour qu'y reluise mieux la blancheur du téton. 
Le justaucorps s'ajuste : on attache un bouton, 
On allonge le bas, on tire l'aiguillette, 
Qu'il faut savoir bander ainsi qu'une arbalète, 
Et comme une cordelle en un arc à j aile t. 
On renverse la manche et, d'un second collet, 
S'arrondit le premier, comme un paon fait sa roue. 



Hors de la garde-robe, à cet instant, s'ébroue 
Bon nombre de pygmée, ainsi qu'en un ballet, 
Apportant les bijoux, bagues et bracelet, 
Colliers, pendants d'oreille. Enfin, aux gens l'on boute 
Le miroir dans la poche, et le mouchoir, la goutte 
De senteur sur les doigts, les deux paires de gant; 
Sur la nuque un chapel empanaché de pierre, 
Une épée, assez loin de paraître rapière, 
Plus un drageoir garni de sucrerie ; et quand 
Je crus que ce fut tout, un objet tel qu'une aile 
De papillon, aux doigts du Seigneur-Damoyselle 
S'ouvrant, et se pliant, et qu'on nomme éventail. 
Enfin nos trois poupins, en cet épouvantai], 
Dansant, et sautelant, comme une mascarade, 
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Se portent vers le lit monté sur une estrade 

Où j'avais vu d'abord le maître du céans. 

Il s'y trouva, guindé sous ses gaudrons géants, 

Frais et peinturluré dans ses amples brassières, 

Les doigts brillants d'anneaux, entre les mois coussins 

Que brodaient d'Adrien les débauches princières, 

Dont l'étoffe du mur redisait les dessins. 

Lors, ces jolis mignons chantèrent les louanges 

De son teint, de ses mains, en y mêlant d'étranges 

Propos de charités et de fraternités. 

Mais le Roi s'écriait : « Paix là ! vous me gâtez 

Ma fraise ! » Et d'en plus, voir comme j'aurais eu honte, 

Je m'éloignai. 



Je lus, aux murs, encor le conte 
De Néron et Protagaras, d'Elagabal, 
De Cénée, homme et femme, et de Sardanapal, 
Et de Ganymédés; enfin, d'Hermaphrodite, 
Genius de cette Ile. 

En un livre, était dite, 
Auprès, l'expresse loi du peuple singulier, 
Je lus : « Religion, Il est plus régulier 
De mettre, devant Dieu, rien qu'un genouil en terre ; 
Mais surtout pas longtemps ! sur velours piqueté ; 
Puis, durant la célébration du mystère, 
Que chacun hausse en main son livre, marqueté, 
Doré, mignonnement relié, qui ne pèse; 
Epais d'un demy doigt, et long d'un demy pié, 
Où plus d'un couple tendre, en image, se baise ; 
Où le rit de l'amour soit dûment copié. 
— Donnez les rendez-vous de femmes à l'église. 



244 LES CHAUVES-SOURIS 

Que de fait, dit impur, nul ne se scandalise. 
Nous ne croyons à rien, car nous ignorons tout, 
Hormis Bac chus, Vénus, en tout temps, et partout. 

— Sur un chant de coucou, trois brins de patience, 
Sont armes de mari trompé. — Nulle science 

Ne se doit priser haut, que V art du vêtement : 
Que chacun bellement s'habille, et follement, 
Se rapprochant surtout des atours de la femme, 
Avec quelque façon invitante à l'infâme. 
Qu'un bon valet de chambre, et tailleur, à la fois, 
Ait toujours, au chapitre, et la main, et la voix : 
On en sera mieux prêt aux propos de sa dame. » 

— L'article du meubler, à la suite s'entame : 
« Rien d'assez chamarré, ni caparaçonné, 
Housse, ni rehaussé de soie, ou d'embouties. 
Le chapitre du Lit, se veut assaisonné 

De ce par quoi les voluptés soient mieux senties. 

— Aux banquets et festins, les rossignols, les paons 
Et les coqs fourniront leurs langues et leur crête 
Le tout fort déguisé pour que le choix s'arrête 
Entre mainte saveur qui le tient en suspens : 

Au bas mot, cent écus pour la moindre omelette 
De perles, d'ambre ou musc. — Ni rime, ni raison 
Dans le discours qui soit rien que de la toilette, 
Des vinaigres, des eaux, comment boucle un frison, 
La mixture des fards, et la vertu des moelles. 

— Pour les jeux, ils seront la chasse entre deux failles, 
Bien si tu l'as, cubas, dames et boute-hors ». 



J'admirais ces statuts, quand des heurts assez forts 
"Se firent en un lieu jonché de fleurs nouvelles. 
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Un dressoir y régnait, fatigué de vaisselles, 

D'aiguières et de plats, de vases, de bassins, 

Disposés comme on soûle aux reposoirs des saints. 

C'était, dis-je, un buffet, qu'on nomme la crédence. 

La neige y grésillait, près de la glace dense, 

Du pain s'y présentait, levé, broyé, salé, 

Mollet, grosset, petiot, rond, plat, long, boursoufflé, 

Cornu, de toute robe, et hors la naturelle. 

Mais ceci ne fut rien. Une table plus belle 

S'agence à l'autre bout, dont la nappe est un flot 

Qu'une nef en vermeil sille de son îlot, 

Et qui sert à tenir l'éventail du Roi-Reyne, 

Ses gants et sa serviette. En figures d'oiseaux, 

Et de fruits, on tourna celle des damoyseaux. 

Une musique préludait, assez sereine 

De cornet à bouquin, de flûtes et de luth; 

Et le Prince, accoudé sur le col qui lui plût, 

Parut, accompagné de tous ceux de la scène. 

On goûta plus d'un plat, gâté d'un nom obscène, 

Des hachis, des rôtis, des légumes, des fruits, 

Surtout en tartinagc et marmelade, cuits, 

Car ils sont fort malsains tels qu'ils viennent de l'arbre, 

Des gâteaux façonnaient des Vénus comme en marbre, 

Des Cupidons d'anis confit, du cotignac 

Musqué, sous peine d'être hostile à l'estomac, 

Qui n'a point de chaleur qu'on ne l'aromatise. 

On discourait, lâchant mainte et mainte sottise, 

Tel voulant être lynx, tel préférant ibis. 



Bientôt on se levait; on se lava d'iris, 
Et je me dirigeai devers la garde-robe. 
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D'un tel accoutrement le secret s'y dérobe, 
Et Ton se jurerait au comptoir des merciers. 
Ce ne sont que mirouers, que tenailles, qu'aciers,. 
Bouteillette et bouteille, et boette et boëttellettes. 
De chaque Syredone y flottent les voilettes, 
Perruques et godrons, demy-tétes, chapeaux, 
Fraises et jarretière, affiquets, oripeaux, 
Voiles à préserver du hâle le visage, 
Dont je m'émerveillais, quand survint un message 
Ordonnant au valet de tendre un bout de lin 
Au dehors, pour juger si de la cantonnade 
Ne branlait quelque autan contre la promenade... 
— Et l'on vit qu'il soufflait un petit ventolin. 
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Il reconnut l'Instrument chéri de Louis 
et sa voix triste, faible et tremblante qui se 
prolongeait sous les voûtes ; il semblait essayer 
une de ces romances qu'il composait lui-même, 
et répétait plusieurs fois d'une main hésitante 
un refrain imparfait. 

Cinq-Mars. 



Cinq-Mars ouït le Roi jouant de la guitare, 

Instrument favori par qui faute, ennui, tare 

Se dissipaient, pour ce front qui sentait s'enfuir, 

Sur une mélodie, une mélancolie 

De son âme penchée ainsi qu'une ancolie 

Et d'un violet sombre... et, le rideau de cuir 

Soulevé, l'auditeur invisible, en la frange 

Qui l'enveloppe, entend, vibrante, ou qui se tait, 

La composition du Prince, hybride, étrange 

Fruit de la solitude ; et Cinq-Mars écoutait 

Cette plainte du rêve et de l'hypocondrie, 

Dont cette âme, à la fois, est blessée et guérie ; 

Voix du silence qui, dans l'ombre, s'égouttait. . . 



• 
* • 
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« L'efféminé combat, l'efféminé se venge, 

L'efféminé conquiert ; 
L'efféminé travaille et pense et, sur la fange 
Du mâle opaque et lourd, prédomine, et le fiert. 

En soi l'efféminé contient plus d'une race, 

Si plus d'un sexe, aussi ; 
Il est infatigable, où l'autre se harasse, 
Et se va renforçant du dol et du souci. 

Par sa délicatesse il gagne la bataille 

Où le mâle est perdu ; 
L'armure la plus haute est à peine à sa taille ; 
A sa grâce se rend l'assaut le plus ardu. 

La lâcheté l'indigne et l'effroi le révolte, 

Il fixe le soleil, 
Et la plume de l'aigle à son col se récolte, 
Sur son col de colombe au cygne-dieu pareil. 

L'efféminé souvent dompte la femme et l'homme 

Sans être dominé... 
Voulez-vous bien me dire où gît le faible, en somme, 
Et la faiblesse, alors, de cet efféminé » ? 
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LUNEBOURG 

Si la Lune est terre, comme terre, c'est une 
très belle et esmerveillable chose : mais, comme 
un astre ou corps divin et céleste, j'ai peur 
qu'elle ne soit laide, difforme et faisant 
déshonneur à son beau nom. 

P. 

Neveu de Witikînd, Modène, Este, Ferrare, 
Hanovre, fils de dieux, de saints et de héros, 
Dans quel précipité de cire et de carrare 
Te ciseler et dire, ô dérisoire Eros! 

Vieille tête de Turc des lazzis et des rires, 
Qui tournaient à ta vue en inquiet effroi ; 
Monstre que n'ont osé rêver aucuns délyres, 
Finissant en poupée et commençant en roi ! 

Assemblage de poix, de carmin, de ce ruse, 
De bouclettes de soie, et d'escarboucle, aux soirs : 
Voici pour le dehors. Et, le dedans, de ruse 
Encor plus noir et faux que ses faux cheveux noirs. 

Beaujon! rouge gâteau glacé de jaune et rose 
Et biscuit contourné de son balustre d'or, 
Combien en as-tu vu, de ton Maître morose, 
De carnavals errer, qui le masquent encor? 
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Cabinet de toilette, et cabinet de cire, 
Où, trente fois, ton buste, affreux et perruque, 
Attend qu'un jour du mois, pour t'orner, le désire, 
Au fond de ton palais praticable et truqué. 

Harpagon et Narcisse, Ali-Baba, de môme, 
Lorsqu'une grotte s'ouvre, au fond de ton palais 
Praticable et truqué, mirant celui qui l'aime 
Dans un lac de lingots, de pièces, de billets. 

Bourges t'y fait songer devant le Crépuscule 
Des dieux — et tes ana, dans la Suisse, à ses lacs 
Et moi, pour toi je rêve et je récapitule 
Ta destinée inane au féroce entrelacs. 



Te voilà baptisé par seize parrainages 
D'empereurs et de rois, et reines, non pareils; 
Et l'aiguière d'onyx qui sacrait dans les âges 
Ceux de Jérusalem, t'ondoyant de soleils. 

Joli Prince aux yeux verts, jadis fin comme un Elfe, 
A la taille d'abeille, aux bonds de sapajou, 
Tu ne poses qu'à peine, alors qu'aimable Guelfe 
Tu cours, sans l'écraser, dans un jardin joujou. 

Un jour, douze chevaux te traînent, par les routes, 
Dans un carrosse grand comme le pont de Kehl ; 
Car, les étrangetés, tu te les offres, toutes, 
Et, parlant de tes tours, on demande : lequel ? 
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Lorsque, dépossédé d'un Duché de féerie, 
Tu t'en viens étonner Paris, de tes galas, 
De tes bijoux, de tes perruques, par série, 
Et de tous les couplets dont tu le régalas, 

Des Rois qu'avant Daudet, leur destinée exile, 
Aucun n'eut ce relief mêlé d'extravagant, 
D'impérieux, d'enigmatique, d'imbécile, 
De redoutable, de risible et d'élégant, 

Tes chars de Mardi-Gras, dans les Champs-Elysées 
Te promènent, au jour, et te mènent, aux nuits, 
Plonger dans les bocaux tes mains poudrerizées 
Chez les grands confiseurs qui trompent tes ennuis. 

Parce que peu à peu tu crains qu'on t'empoisonne ; 
Tu n'oses plus manger qu'un morceau de pain sec, 
Lorsque ton médecin ne peut pas, en personne, 
Venir te cuisiner lui-même ton bifteck. 



Tu rends le pain bénit, dans l'église du Roule, 
Ou tu chasses à courre un huissier, dans tes murs ! 

Tayaut ! Tayaut ! ton règne inouï se déroule 
Et tu poursuis le cours de tes éclats obscurs. 

Le soir, à l'Opéra, dont c'est faire l'éloge, 
(Car tu mis fort longtemps à coudre ton linceul) 
On t'admire jouant aux échecs, dans ta loge, 
Ou mangeant une glace à la pistache, seul. 
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Vieille palette éteinte et déteinte, vieux bonze, 
Vieille loque éreintée, et vieux ogre édenté; 
O chimère Chinoise, inénarrable bronze, 
A nos petits enfants vainement raconté? 

ê 

Qui croira tes talons intérieurs, tes pierres, 
Tes gants jamais remis, tes jaunes diamants 
Sertis en épaulette, et flambant aux lumières, 
Des dîners de l'Empire, ô Goule aux bois dormants? 

Bois Dormant de Beaujon, Bois Dormant de Genève, 

Où tu te réveillas à peine pour mourir 

De ton incohérent et mécanique rêve 

Que tu n'attendais pas d'achever pour pourrir ! 

Ton rêve réveillé sur la chaise percée 
Où tu rendis ton âme, en lâchant ton trésor, 
Et couronnas la farce héroïque, bercée 
Du sinistre au joyeux, de bassesse, d'essor. 

Voici le dernier tour de ton char d'Hippodrome, 
Ta calèche célèbre et qu'un cirque acheta 
Pour faire encor tourner, entre ses flancs de chrome, 
De moindres histrions, que le fard tacheta. 

Le voilà, le filleul de l'onyx de vos sacres, 
Rois de Jérusalem ! — par la grâce de Dieu 
Charles Deux, l'enfant né dans les ors et les nacres, 
Duc régnant de Brunswick et de maint autre lieu 1 
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Lui qui, dans son écu, fait passer la cavale 
A la robe d'argent, à l'œil rose, et qui court, 
Que Charlemagne échange à Witikind, rivale 
Du vent ! — O vieille Lune ! ô Lune ! ô Lunebourg ! 



REX LUNA 



S'éleva une ombre, sombre, indéfinie, 
... une ombre semblable à celle que la lane, 
quand elle est basse dans le ciel, peut 
dessiner d'après le corps d'un homme; mais 
ce n'était l'ombre ni d'un homme, ni d'un 
dieu, ni d'aucun être connu. 

Poe. 
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Son réveil est de toutes passions TlUnlqne», 
et perturbations d'esprit en lui. Le sommeil 
doux et gracieux, et là divine et royale nature 
en ieelul toute nette, incontaminée et pure. 

Plutarqub. 



La chauve-souris des chauves-souris, 
Ce fut ce fameux Louis de Bavière, 
Ce cœur si peureux, cette âme si fière ! 
Tout mystérieux, tristesse et souris. 

Tout incohérent : fureur et musique, 
Bêtise et génie, horreur et beauté ; 
Débauche mentale et rêve physique 
De suavités et de cruauté. 

Tout chauve-souris : tout lumière et sombre 
Nyctalope tout : vertige aux foyers, 
Désir des clartés, et rage de l'ombre, 
Soleils monstrueux, de lune noyés ! 



17 
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TREIZIÈME CÉSAR 



Et j'aurai mille oiseaux qui chanteront toujours. 
Que de musicien» pour amuser mes jours 1 
Quel bonheur de nourrir tant de joyeux esclaves f 

Dbsbordbs-Valmorb. 



Oh ! ce Roi Louis Deux ! incohérente image : 
Demi-roi, demi-dieu, demi-preux, demi-mage ; 
Autocrate égaré dans nos modernités ! 
Goutte de sang-César, à leurs paternités 
Reprise, en une fleur bizarre, et qui détonne ; 
O transposition neuve de Suétone ! 
Tyran délicieux, despote féminin ; 
Marc-Aurèle-Néron et Tibère-Antonin. 
Histoire Auguste ; Héliogabale-Mécène, 
Monstrueusement vierge et chastement obscène. 
Statue énigmatique aux attraits mi-voilés 
D'extase et de folie, et d'amour étoiles. 
Hermaphrodite beau, Narcisse légendaire, 
Où le mythe s'attache et s'inféode, adhère, 
Ainsi qu'une tunique étrange de Nessus 
Qui le dévore et qui le transforme et, dessus, 
Ne laisse qu'un reflet de visage factice 
Qu'à l'envi le récit défigure, qui tisse, 
Tout autour, un brouillard traversé de lueurs 
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Où Ton voit des châteaux bâtis dans les bleueurs : 

Starnberg, Hohenschwangau, Linderhof, et Chiemsée, 

Neuschwanstein, et « j'en passe, et des meilleurs », fusée 

De noms prestigieux ; et le Prince Charmant 

Là dedans, le Fol Roi, le Bel au bois dormant, 

L'Invisible, le Fou, le Seigneur de Féerie, 

En son rêve réel d'immense afféterie, 

De pastiche pompeux et de solennité, 

D'étiquette, de cruauté, d'aménité, 

Fait revivre Louis Quatorze en un Versaille 

De carton, et dont l'autre à distance tressaille ! 

Je revois les salons et les salles de bain ; 

La galerie en glace, où tout un Saint-Gobain 

S'applique à copier, dans une lie déserte, 

Le célèbre palais, pour y niirer à perte 

De vue, un roi tout seul, le seul roi, le roi Seul ! 

Adolescent perdu dans l'art de son linceul 

De solitude, épris d'hypocondrie, et sombre, 

Insatiable de prestige et de pénombre. 

Et voici les traîneaux énormes et dorés ; 

Les voyages de nuit par le maitre adorés 

Dans cet éblouissant et glissant véhicule 

Qui, sur la neige pâle et surprise, circule 

Décoré de plumets, d'emblèmes et d'ennuis, 

De simulacres d'or dont s'effarent les nuits, 

Et la chauve-souris, la chouette et l'orfraie 

Que, dans leurs nids de pins, sur leurs perchoirs, effraie 

Mainte Gloire exerçant des trompettes sans voix, 

Ou Renommée aux cent bouches, mais à la fois 

Et silencieuses, et muettes, et mortes... 

Le décor change, avec les piscines, les portes 

Closes, et jusqu'aux bords, des roses, et toujours 
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Des roses, qu'en tout temps effeuillent, tous les jours, 
Pour l'étuve du Roi, des enfants dans des serres. 
Puis viennent les amours qu'escortent les misères 
Que déjà l'on allègue, ou dont on parle bas, 
Grâce auxquelles le Dieu ne se mariait pas ! 
Le dieu qui dîne seul, en d'étranges toilettes, 
Sable son vin léger cerné de violettes, 
Servi par des valets masqués de velours noir, 
Quand leurs traits ont cessé de plaire. — Le manoir 
Se forclôt toujours plus, et, peut-être, plus l'âme. 
Or cependant le Roi gouverne : on le proclame 
Toujours le Bien- Aimé que son peuple chérit ; 
Qu'une fois il se montre, et sa face attendrit, 
Parle pour lui, dément, reprend à bail les rêves, 
Les espoirs, les fiertés, chaînes graves et brèves, 
Qu'il remporte en son nid d'aigle mystérieux. 
Loin de la surveillance importune des yeux. 



Il court. . . il court. . . il court. . . le Furet ! A la ville 

Il apparaît, il fuit, mais la liste civile 

Court bien plus vite encor ! C'est un paon de burgau 

Pour Neuschwanstein, ici ; là pour Hohenschwangau, 

Une chambre à coucher machinée et truquée ; 

Et la grotte d'azur où, tendre la becquée 

Aux cygnes, est du Roi le ragoût le plus net ; 

Et Lilakabinety et Rosakabinet, 

Des Olympes, partout, en des apothéoses, 

Où, sous les roses, sont nichés les pot-ajux-roses ! 

Mais le jardin d'hiver s'inaugure : un palais 

Se surmonte d'un parc, puisque tu le voulais ! 

Une vive forêt de plantes croît, et pousse, 
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Sur un toit, dans Munich : des palmiers, de la mousse, 

Un lac où la tempête ad libitum s'émeut! 

Car toujours ce qu'il rêve éclôt en ce qu'il veut: 

Des kiosques, des joujoux, des pavillons, des tentes; 

Des pauvretés, auprès de choses éclatantes; 

Misères, mauvais goût, ineffable fatras 

Barbarie, étalage, et pathos, et plâtras ; 

Des marbres, des cristaux, des ors, des porcelaines, 

Des merveilles à faux et des beautés vilaines ! 

Tout s'épaissit; la nuit se fait; le peuple est coi, 

On sourit vaguement quand on demande : <* quoi ? » 

Son grand Enfant-gâté poursuit ses amusettes ; 

Dans mille cages d'or, ses vivantes musettes, 

Donne des noms de femme à des oiseaux : Patti, 

Et pleure, si l'un d'eux, par hazard, est parti! 

Et le voilà perdu dans l'amour des ramages, 

Evadé dans la voix de ses chers petits mages 

Qui lui valent bien mieux que ministre ou banquier 

Réduits aux billets doux que tend le perruquier, 

Figaro favori, grave intermédiaire, 

Billets au crayon vert! — Et la comédie erre 

Du cynique sinistre au grotesque joli. 

La politique de ce despote poli, 

C'est chasser le ministre et changer de ministre, 

Et grossir d'un emprunt colossal et sinistre, 

Pour quelque mosaïque artiste qu'on rêvait, 

Cinquante millions de dettes qu'on avait! 

Puis, pour se consoler de ces soucis- atomes, 

Ce sont des grands dîners offerts à des fantômes 

De maréchaux français qu'on engage à manger; 

Les pianos donnés à maint che vau-léger ; 

Tout ce dont la légende exulte et qu'elle augmente ! 
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Gomment ne pas jaser, et qu'importe qu'on mente, 
Sans rechercher jamais : et le vrai, quel fût-il ? 
Et le point de départ fantaisiste et gentil, 
Innocent, anodin, véniel, ou plein de grâces, 
Qu'infusent, à des fils, des finesses de races, 
Sous l'œil d'un bilieux qui regarde à moitié 
Et cherche à soulager sa vague inimitié 
Par quelque version déloyale et fraudée, 
Se déforme, s'étire et, fraîcheur corrodée, 
Roule au domaine bas du racontar banal 
Où perce, malgré tout, comme un follet final 
Un reflet d'origine ingénieuse et noble. 



Pourtant, le champ s'épuise, et sèche le vignoble : 

Le vendangeur secret et mystique a passé 

Les bornes, et l'espoir à la fin est lassé. 

D'ailleurs quelque portrait, une photographie, 

Apporte un reflet bas de sa face bouffie, 

Sous le chapeau de feutre au nœud de diamant, 

Où sa cruauté perce inexorablement. 

Pour le plus nul forfait Louis dès lors condamne : 

Il faut des mannequins de cire, un bonnet d'âne 

Quelconque, à des barreaux d'oubliettes, un sac 

Pour jeter, au besoin, vers le soir, dans le lac, 

Un sac bien convulsé comme en le Roi s'amuse, 

Et dont l'honneur du Fou se contente et s'abuse 

Cependant que l'on trompe et déçoit le cours d'eau. 

Plus de musiciens derrière le rideau ; 

Le Roi dort tout le jour et se lève à la brune 

Pour une promenade infinie à la lune, 

En calèche aux coussins eux-mêmes pratiqués ! 
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Tous les raffinements les plus alambiqués 

Sont, aux grossièretés sans bornes, mélangées ; 

Les naturelles lois sont toutes dérangées ; 

Le contingent mignon des chanteurs, et des Kainz, 

Cède aux chevau-légers, aux valets, aux coquins, 

Que Ton élève, que Ton comble et que Ton broie ! 

Bref, un Capri contemporain, et dont l'écho, 

Avec étonnement, répercute et renvoie 

Des vers qui, tour à tour, sont de Victor Hugo, 

Ou de quelque imbécile et niais écolfttre 

Que, sans distinction, l'auditeur idolâtre. 

Et c'est tout, et n'est rien encore ! Les clameurs 
Ont beau jeu, les bavards triomphent, car tu meurs ! 
On t'a repris au rêve, et le propos fourmille, 
Lave ton linge sale en la vaste famille 
Du Gaudissart stupide et du balourd badaud, 
Qui taillent ta chimère à leur mètre lourdaud ! 
Ainsi que le Satyre amené sous les nues, 
Hors de son antre frais d'extases inconnues, 
Chanté par ton poète, à la fin, te voilà 
Demi-nu, demi-bête et demi-divin, là, 
En ta réalité de monstre qu'on démontre, 
Toi qui ne savais pas même monter ta montre, 
Toi qui faisais, de nuit, jour, et, de soir, matin, 
Comme Héliogabale, et comme la Faustin ! 

Cependant, réépris de tes caprices vierges, 
Ton pays te contemple à la lueur des cierges, 
Et déplore, indulgent à ton récent passé, 
Tout ce que cette mort derrière elle a laissé : 
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Ta mort-assassinat, ou ta mort-suicide ! 

Ta cuirasse de preux qui sous Tonde s'oxyde, 

Ton air de doux héros autrefois acclamé, 

Et ton premier honneur de clémence lamé. 

Oubliant ce qui fut, on voit ce qui put être ; 

Chère injustice des retours qui sait paraître, 

À l'heure où le pardon craint la sévérité. 

L'on ne juge plus rien que cette vérité 

De l'inique viol de tes innocents songes ; 

L'inexorable bris de tes rares mensonges 

Où, contre toutes lois et malgré toutes fois, 

Tes parents, tes élus d'hier, et d'autrefois, 

Abominablement contre toi se retournent 

Et, dans l'abri propice où tes rêves séjournent, 

Vont pour te déposer de rien moins que cela, 

De ton gala, de ton flafla, ton falbala, 

Qu'il faut abandonner, sans tambour ni trompette! 

On dit que ta colère alors sembla tempête : 

Tu t'en vins au balcon foudroyer le légat, 

Disciple de naguère, aujourd'hui renégat ; 

Et qu'un instant tu fus vraiment triste et superbe 

Gomme un chêne mourant outragé par une herbe ! 



Le crayon vert pourtant s'active, mais en vain; 

Le cours prodigieux de ton rêve prend fin. 

On le traîne tout vif dans un château qu'on mure ; 

Le même dont hier encore le murmure 

Berçait le carnaval de ton illusion. 

Starnberg, qui le reçoit, revoit, dérision ! 

Son Monarque au secret, surveillé par des fentes 

De portes, de guichets, contraintes étouffantes 
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Pour le berger des mille oiseaux, des mille chants! 

Et les gardiens affreux et les docteurs méchants 

Qui tiennent le grand Roi-Roitelet dans leurs serres. 

Sous ce comble d'affronts, de hontes, de misères, 

Le Captif se fait doux, calme, silencieux. 

Oh ! le rire ironique et triste, sous les cieux, 

Qu'il dut avoir, la nuit de sa chute splendide 

Et sombre, sous les yeux de la Lune candide 

Qui toujours a mêlé ses feux à cet esprit 

Pénétré de mystère et saturé de rit, 

Quand, tenant sous le flot le geôlier de sa joie, 

Il s'écriait : « En vain l'on veut que je déchoie, 

« Chouette de mon Ombre, Aigle, de mon Soleil 1 

« Moi, le Roi Solitaire et le Roi Nonpareil, 

« Moi, le Roi Lycanthrope, et le Roi Lunatique, 

« Moi, le Sage Insensé, Moi, le Moderne Antique, 

€ Je me couche aux rayons de mon astre chéri, 

c Vierge comme Sapho, grand cœur endolori 

« Dont le sourire mort attirait les colombes ! 

€ Il me plaît, il me sied d'avoir ces flots pour tombes 

« Que la Lune d'argent laque de sa clarté, 

« O la magicienne et pailide Astarté 

« Qui rythma de mon cœur les battements insignes! 

« Et, quand ils cesseront, les Sirènes, les Cygnes, 

« Qu'émeut, au fond des nuits, ce dernier chant d'amour, 

« Viendront me soulever pour me conduire au jour 

« Du ciel crépusculaire où régnent mes amies, 

« Vertes filles du Rhin, magiques Floramyes, 

c Les Géants et les Nains Nibelungs, rois du Lied, 

« Qu'égaie incessamment l'oiselet de Siegfried 1 

« Car j'ai bien mérité de ces mythologies; 

€ Car mes langueurs de spleen n'apparaissent rougies 
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« Qu'an foyer souterrain de Mime et d'Alberich; 

« Car j'ai pris le plus grand, le fort père d'Eric 

« Et Senta, qui, d'Eisa jusques à Brunehilde, 

« Galope, par Ortlinde, et nage, par Flosshilde; 

« Le haut pasteur de verbe et de sonorité; 

« Et, l'ayant sous ma large envergure abrité, 

« Je l'ai sauvé de mal et de désespérance, 

« Afin que, sur l'art mort, plein de débile transe, 

<r II plantât sa forêt de mystère et de bruit, 

« Où la nature entière a sa fleur et son fruit; 

« Où s'entend déferler le flot de Cournouaille 

« Et hurler le dragon Fafner, quand le fouaille 

« Le valeureux enfant de Sieglinde et Siegmond; 

« Où l'heureux Walhalla resplendit, en son mont, 

« Plein de héros joyeux qu'aiment les Walkyries ; 

« Où les blessures des Amfortas sont guéries, 

« Ressuscites les Titurel et les Kundry, 

« Sous le vainqueur toucher d'un Pur-Simple attendri, 

« Père de Lohengrin, à qui je m'assimile... 

« Et des types par cent, et des mythes par mille : 

« Iseult près de Tristan, Brangœne et Kourwenal, 

« La reine énamourée éteignant le fanal, 

« Cependant que la chasse insidieuse abonde 

«c En fanfares, qu'elle ose attribuer à Tonde, 

« A l'oiseau, dans son fol désir de ton retour, 

« O Tristan que Brangœne avertit de la tour! 

« — J'ai dit, je meurs ; je suis vivant, comme Empédocle, 

« A jamais ! car mon nom fait corps avec ton socle, 

a Père dTSva, de Sachs, de Walter, de Pogner, 

« Toi, le Prince, le Roi, le dieu Richard Wagner! » 



TREIZIÈME CÉSAR 267 

Et tu Tas dit 1 Le vrai, de la mort, se dégage, 
Et, de vivre, et sans fin être béni, le gage 
Pour Toi, Prince, réside en ce royal appui 
Conféré, par ta droite, à celui qui fut Lui ! 
Tu peux dans le bûcher t'élancer avec Grane, 
Ou consommer sous l'onde une union profane 
Avec Woglinde... ton Saint-Graal est à toi : 
C'est l'œuvre du Héros érigé par ta foi. 
Sois donc le Parsifal de cette œuvre d'oracle, 
Dont sans fin, sous ton nom, se refait le miracle ! 
Et, pour ce qui te peux rester de Tannhauser, 
Ton sceptre a reverdi ! Que nul ne puisse oser 
Mêler ton souvenir qu'à ces royales fêtes, 
Que pour l'éternité ta Grâce nous a faites, 
Et dont, à tout jamais, d'harmonieux réseaux 
T'acclament le Walter de ce Pré-des-Oiseaux ! 



39 Juin «7. 
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CIV 



SALLE COMBLE 



Les ténèbres et lui se parlaient. 

Bamvillb. 



Puisqu'il aimait traiter des ombres 
À diner dans ses châteaux bleus 
Qui gardent les souvenirs sombres 
De ces rendez-vous fabuleux : 



Puisqu'il osait donner des fêtes 
À des Maréchaux trépassés 
Dont les perruques et les têtes 
Sont des oublis et des passés ; 

Puisqu'il engageait des fantômes, 
Des revenants, à ses repas, 
Et qu'il percevait leurs atomes 
Et prétendait ouïr leurs pas ; 

Tout s'explique : sa solitude 
Et la représentation 
Où toute une sollicitude 
L'isolait devant l'action. 
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Un odieux fonctionnaire, 
Une vaine dame d'atour 
Auraient pris la place ordinaire 
De Madame Pompadour, 

Et Madame de Parabère 

N'eût point goûté l'heur de se voir 

Assise à côté de Tibère 

Ou bien de Roger de Beauvoir. 



* * 



La salle, pour lui, n'était pleine 
Que, surtout, déserte l et pourvu 
Que nulle figure vilaine 
N'en chassât le spectre prévu. 

Or on comprend dans quelle rage 
Il était mis par un intrus 
Osant accaparer, outrage 1 
Cette place des disparus. 

A ses yeux errant sur le vide 
Des balcons hantés d'irréel, 
Il fallait cet appoint livide 
D'auditeur immatériel. 
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Il promenait sa vue insigne 
Sur ces invités incertains 
Lorsque Lohengrin sur son Cygne 
Arrivait du fond des lointains.., 






C'était, entre les faces mortes 
De tous les maîtres oubliés, 
Les types sortis en cohortes 
Des livres lus et reliés ; 

Briséis, à côté d'Homère ; 
Shakspeare près d'Ophélia ; 
Tout ce que le mythe agglomère; 
Et ce que l'art multiplia ; 

Lesbie, à côté de Catulle, 
Tibulle, à Délie accolé : 
Catulle qui finit en tulle, 
Et Tibulle en bulle envolé. 



Il en essaimait des mémoires, 
Il en émanait des tableaux; 
Les unes, en robes de moires, 
Et les autres en blancs péplos : 
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Les favoris d'Elagabale, 

Et les mignons de Henri Trois ; 

Les femmes de Sardanapale, 

Et tous les go iits de tous les rois ; 

Napoléon Trois en déroute 
Et Louis Treize qui pâlit ; 
Nabuchodonosor qui broute 
Près d'Osymandias qui lit ; 

Les grandes Muses inspirées, 
Sapho, Se vigne, Staël et Sand, 
Toutes les belles admirées 
De tout le passé repassant, 

Comme ce qui, d'une lecture, 
Revient par bribes et s'en va, 
Et qui peuple une architecture 
De mille fronts que Ton rêva. 



Et, rentré dans sa chambre ambrée, 
À l'atmosphère d'encensoir : 
« Nous avons eu belle Chambrée, 
Murmurait Louis Deux, ce soir. » 



LES CHAUVES-SOURIS 



DÉNI 



La Patti fit l'entêtée 
Et refusa cette aubaine 
Que Sarah, certe, eût fêtée, 
Sans rien vouloir pour sa peine, 

De jouer devant la salle 

Qu'à lui tout seul, peuple un roi. 

Dans la salle colossale 

De ténèbres et d'effroi; 

Dans la salle comme un gouffre 
De vide et d'obscurité. 
Où le souverain qui souffre 
Du partage, est abrité ; 

Le merveilleux égoïste 
Détestant que soit distrait 
Rien d'une tirade triste 
Ou d'un éblouissant trait ; 
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Qui veut, pour sa vue unique, 
Au vaste local désert, 
La cothurne et la tunique 
De l'acteur souple ou disert ; 

Et, pour ses seules oreilles, 
Les trilles et le soupir ; 
Les voix n'étant pas pareilles 
Lorsqu'il faut en divertir. 

Mais tu trouvas ta rebelle : 
La Patti n'a point voulu 
Libérer la ribambelle 
Des rossignols qui t'ont plu, 

Devant ces écoutes d'ombre 
Où l'on te sentait au fond 
Attentif, auditeur sombre 
Dans le mystère profond. 

Adelina l'entêtée 
Te refusa cette aubaine, 
Que Sarah, certe, eût fêtée 
Avec plaisir, pour ta peine ! 



18 
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CVI 



ALLIÉ 



Cet éternel! combats d'une nature double. 

Brizeux. 



Les ordres viennent des montagnes 
Où séjourne le Roi Louis... 
Que lui font toutes ces campagnes ? 
Ses yeux ailleurs sont éblouis. 

Le Roi Louis est bien changé : 
Son esprit est fort dérangé, 
Une dent du devant lui manque ; 
Il est nerveux, pâle et s* efflanqué. 

Il a perdu de sa beauté, 
Il pleure sa virginité 
Comme la fille de Jephté. 

Il s'intéresse aux embuscades, 
Mais ne parle que par saccades ; 
Il interroge de nouveau 
Sans attendre qu'on lui réponde... 
Le Roi Louis est hors du monde, 
Et le Roi Louis n'est plus beau ! 

* Journal de Frédéric III. 
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CVII 



GREAT ATTRACTION 



Le vertige du suicide 
Attirant et mystérieux 
Désormais, ô Prince, réside 
A Berg, dans ton lac sérieux. 

Jeunes hommes et jeunes femmes, 
Le cœur plein de ton souvenir, 
Vont te rejoindre sous les lames, 
Puisqu'à nous tu ne peux venir, 

Gela te fait mainte épousée 
Rétrospective, et des amis 
Que la vie âpre et courroucée, 
Hélas ! ne t'avait point permis ! 
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CVIII 



VEILLEUSES 



On dît que tes amis exigent qu'une lampe 

Brûle, éternellement, 

Brûle, sur un autel, à l'abri d'une rampe, 

Pour toi, Prince Allemand ! 

Une colonne, un fût portant une lumière 

Pour, en ton souvenir, 

Luire d'une clarté, peut-être la première 

Apte à te définir. 



J'ai ciselé ma lampe et, dedans, mis ma flamme, 
Moi qui n'ai le pouvoir de t'aimer qu'à demi, 
Pour, partiellement, rayonner sur ton blâme, 

O cher Prince ennemi ! 
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CIX 



CORDA 

Enchanté, tourmenté, et comme possédé 
par le démon de mon cœur. 

René. 

On ajoute : À Munich, on t'installe une Chambre 

Des Cœurs, 
Pour abriter le tien, dont, en son urne, tremble * 
La vacillation de fureurs à langueurs. 

Cent cœurs ont concouru pour cette servid'humbre, 

D'amour ; 
Mille, dix mille cœurs : le plus fort, le plus humble, 
Ont offert, l'un, sa nuit, l'autre, versé son jour. 

La décoration de cette salle sombre, 

Et d'ors, . 
S'emprunte à tous les flancs, toutes les fleurs, et comble 
D'une adoration la pyxide où tu dors. 



• An cours de cette pièce, l'œil lettré distinguera sans peine par quel artifice 
prosodique d'une seule voyelle faisant, de deux en deux vers, chavirer la rime, 
l'auteur a tenté de représenter mécaniquement l'hésitation de ce caractère 
tout de soubresauts et de sursauts, d'anomalies et d'incohérences, ballotté du 
meilleur au pire, du suprême à l'extrême, d'une alternance incurable. 

N. db l'A. 
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O Cœur mystérieux, en tes nids de pin cimbre r 

Caché 
Perpétuellement!... monstrueux, et très simple! 
Perché dans tes châteaux, sur tes sofas, couché! 

Par tes cygnes, traîné, dont le méandre souple 

Berçait • 
Ta vaste nostalgie, et dont l'allure noble 
Sous chaque frénésie incurable perçait. 

O Cœur correspondant parfois aux gestes amples 

Souvent ; 
Entre l'énormité des Tibères de Naples 
Et la naïveté des Purs-Simples, rêvant. 

O Cœur obnubilé par des luttes plus sombres 

Toujours ! 
Paraissant expier d'antérieurs opprobres ; 
Sans changer de soucis, variant de séjours. 

Toi que nulle union féminine n'accouple, 

Tout seul 
Dans le fond de tes bois de couleur de sinople. 
Tout vivant inhumé sous l'inhumain linceul. 



Quelque chose qui luit — quelque chose qui souffre, 

Voilé ; 
Et ce qui se refuse, auprès de ce qui s'offre ; 
Et Nadir ténébreux sous Zénith étoile. 
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Bacchus tumultueux enguirlandé de pampre, 

Auprès 
De quelque Oreste plus orageux et plus âpre, 
Entouré d'Euménide et coiffe de cyprès. 

Fleur de la Passion douloureuse qui grimpe 

Au front, 
Près de la rose Anacréontique, et s'agrippe 

En bandeau mélangé d'ornement et d'affront. 

• 

Souverain esseulé même au sein de son groupe; 

Forcé 
De se prononcer contre, en ces luttes d'Europe, 
Notre pays où son amour s'est amorcé. 

O désorienté reflet qui glisse et rampe ! 

Lueur 
D'un exilé flambeau muré sous une trappe 
Dont la fêlure à peine avoua la bleueur. 

O stature en défaut qui se voûte et se cambre, 

Hélas! 
O Pégase effrayé qui s'abat et se cabre, 
Audacieux et mol, impétueux et las ! 

Signature de roi qu'un bonnet de fol timbre : 

Louis ! 
Ton hésitation est-elle à la fin libre, 
Chauve-souris énorme aux cercles éblouis? 
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Mais puisque, dans Mûnchen,on te vote une chambre 

Du Cœur, 
Puisse le souvenir de ton cycle macabre 
Dans ce doux Ex-voto dépouiller sa rancœur I 

Chambre d'autant de cœurs qu'on voit d'yeux, en tel nombre, 

Aux paons 
De Linderhof, là-bas, dans ton kiosque peu sobre 
De style, de pourpris, de luxe et de dépens. 

Voici des cœurs de rose, en le soir qui s'estompe, 

Chéri 
De ton goût pour Vesper, où la course galope 
Du coursier de Brunhild, du cheval de Kundry! 

Voici le cœur des lis à la divine hampe, 

Chœurs fous! 
Et le cœur d'Amfortas saignant comme une grappe, 
Et tels que nous voici, Monseigneur, après Vous ! 
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CX 



REINE THOR 



Les chastes pèlerines furent émues an spectacle 
de ces âmes égales en innocence, qui devaient 
devenir inégales par le péché ; les unes restant 
immaculées, les autres portant la marque des 
clous avec lesquels les passions les attacheraient 
un jour au sang et 4 la chair. 

c. 



Amfortas, mythe énorme, étrange, sans pareil, 
De l'acre volupté par-dessus le réveil ! 
Tannhauser survivant à sa croix refleurie, 
Pour écouter couler sa blessure qui crie t 
Et pour voir s'écrouler, devant le Simple-Pur, 
Sa puissance de sang qui vient du ciel d'azur. 



* 



Amfortas est guéri du regard de la Femme; 

Mais non de ce regard qui transperce mieux l'Ame 

Et que le fer contracte au côté d'un Jésus ; 

Pourpre vive qui mieux ronge que le délyre 

Des voiles confiés à Kundry-Déjanire, 

Pour Ulysse-Amfortas, par un Klingsor-Nessus I 
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Le flavescent Élu, le Parsifal mystique, 

N'a point trop à lutter pour se garder pudique, 

La vertu lui plaît mieux que l'acre volupté : 

Tels, l'ange aux cheveux blonds, et l'homme aux boucles » 

Trouvent, en leurs berceaux, les clartés ou les ombres 

Du fauve ou doux pelage à leur âme adapté. 

Le fils de Titurel jalousera le Vierge 

Qui vient pour lui voler l'ardent regard du cierge 

De fer, dont l'œil de flamme éclairait le Saint-Lieu : 

Et l'heur de s'enivrer à l'extase partie, 

Qu'en son vase myrrhin, Joseph d'Arimathie 

Vendange au grain sanglant, cœur écrasé de Dieu. 



encan an 



CXI 



ENCAN 



Car mi promenades sont si diverses, et ses 
masques et déguisements se font en tant de 
sortes, tant croissant que descroissant, que les 
plus habiles de ceux qui s'adonnèrent à con- 
templer son naturel, se despitaient eux-mêmes . 

Pline. 



On a vendu tes costumes, 
On a vendu tes atours, 
On a vendu tes coutumes 
On a vendu tes contours. 



On a vendu tes toilettes, 
On a vendu tes chiffons 
Et tous les vains amulettes 
De tes secrets peu profonds. 

On a vendu tes musettes, 
On a vendu tes bijoux, 
Et toutes les amusettes 
De tes mystères-joujoux. 

On a vendu portemantes 
Avec décrochez-moi-ça, 
Et mille choses dormantes 
Que l'œil curieux froissa. 
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On a vendu tes défroques, 
Et tes frusques et tes frocs, 
Et tous les habits baroques 
Que tu portais sur tes rocs. 

Tantôt un prince en achète, 
Tantôt un Comédien; 
Et ta royale cachette 
Devient le mien et le tien. 



On a vendu voile et toiles 
Grain à brin, et brin à grain, 
Dont, sous les yeux des étoiles, 
Tu te jouais Lohengrin ! 
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WAHNFRIED 



Ce n'est point un ion mort dans les airs répanda, 
Cest an verbe vivant dans le cœur entendu. 

A. L. 



Par quels mystérieux orchestres de délyres 
Noter ton aventure, ô surhumain Wagner, 
Maître prodigieux des sistres et des lyres, 
Qui, sur le chœur céleste, aujourd'hui dois régner? 

Prométhée inouï, plus rayonnant que l'autre, 

Ayant volé le Ciel d'un rayon musical, 

Et pillé l'infini, pour élargir le nôtre, 

Et, qu'aux Olympiens, l'homme, enfin, fut égal. 

Ton châtiment, à toi, fut d'abord : sur la roche 
De Rheingold on te cloue, ô merveilleux mortel ! 
Et ton Océanide au trio qui s'approche, 
C'est la fille du Rhin, et, son or, pour autel. 

Le supplice fut long, plein de lie et de larmes, 
Ton génie y prélude, et lorsqu'il se sent mûr, 
On l'entend s'essayer au cliquetis des armes 
Que reforge Siegfried, adolescent et sûr ; 
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Les armes dont il doit pourfendre la bêtise 
Du dragon écailleux, du risible Fafuer, 
Avec lequel il sied que jamais ne pactise 
Celui qui marche droit en chantant haut son air ; 



Siegfried qui serre un ours entre ses bras robustes, 
L'ours de l'aveuglement lourd, stupide, insensé, 
Et le tord, dans l'effroi des renversements brusques 
Où l'affreux hurlement n'a plus recommencé. 



* 



Mais déjà les Iseult ont tissé leurs écharpes, 
Les Walter ont noté leurs lieds sous les hivers, 
Et les frémissements inconnus de ces harpes 
Veulent s'ébruiter de par les univers. 

D'avance il expia, le Prométhée insigne, 
Le larcin qu'il inflige à l'Olympe ajouré; 
Maintenant le voilà détaché par le Cygne 
Qui l'emmène au rivage où plus rien n'a pleuré. 

Cygne d'un Lohengrin formé par la lecture 

De ta partition confiée à l'Enfant 

Des rois de ton pays, dont la progéniture, 

Au jour marqué par Dieu, se lève et te défend, 
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Ce Lohengrin-Louis qui vient près de Lucerne 
Te chercher dans Tribschen dont le nom fat gardé ; 
Et qui, pieusement, tout d'abord, se prosterne 
Devant la table auguste où tu t'es attardé. 

Tu rentres; l'on t'apprend qu'un ange, en ton absence, 
Est venu pour te prendre, et s'est agenouillé 
Dans ce lieu qu'on lui dit sacré par ta présence, 
Et que son regard noir, de rêve, était mouillé. 

Oui, c'était bien l'Archange élu que le ciel donne 
A qui porte sa foi plus loin que le danger, 
Quand le jour est venu, quand l'univers entonne 
L' Alléluia de gloire, et que tout va changer. 

• 

Et tout change, en effet; plus d'affreuse besogne, 
Plus de contrainte horrible, ou d'indigne labeur; 
Voici de toutes parts que l'Aigle aux vitres cogne 
Pour obtenir sa place au nid du grand Harpeur. 

Bayreuth a résonné; voici que ressuscite 
La ville où le Margrave, aujourd'hui, c'est toi seul, 
Qui rejettes bien loin, dans leur ombre, et bien vite 
Ces petits potentats rendus à leur linceul. 

Car le roi de Bayreuth, c'est vous, et de Bavière, 
Maître ! et de la Musique, et du Nombre, et du Ciel ! 
Car, honni soit qui mal y pense ! une âme Aère 
Imitant ce Louis, tient pour essentiel 
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De prendre à votre tombe une feuille de lierre, 
Tel que, de votre style, il fit, devant Tribschen; 
Et, dévot prosterné devant la noble pierre 
Dont se clôt ce sépulcre, y voler un lichen, 

Qui lui sert, au retour, à faire un lit de mousse 
Aux espoirs miroitants, aux souvenirs royaux ; 
Car, vous avoir ouï nous peuple de voix douces 
Pour qui votre brin d'herbe a des tons de joyaux. 



• 
* * 



Et Parsifal est né ! Parsifal, le Mystère 
Entre tous ! le vrai lieu de la Conversion 
Que le Ciel a permis de montrer à la Terre 
Pour qu'il y fût encore une auguste Sion 

Où s'abîmer d'amour, où nous sentir reprendre 
Notre cœur, à deux mains, dans nos perversités; 
Deux invisibles mains qui veulent nous le rendre 
Veuf de concupiscence, et pur de cécités ; 

Deux invisibles mains de l'écuyer sublime 
Qui prépare ainsi l'homme aux graves lendemains, 
Alors que Montsalvat devient Hiérosolyme ! 
Deux invisibles mains, deux invincibles mains ! 
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Car c'est nous qu'on désigne en engageant l'ouaille 
Élue, encor farouche, au céleste banquet ; 
Lorsque l'être, encor plein d'obscurité, tressaille, 
Mais n'a point vu sa place où l'invité manquait. 

Mais, nous, c'est Amfortas, surtout, le roi qui pèche ! 
Celui que, pour guérir, il faut interroger, 
Pour que la langue en feu du remords qui le lèche 
Enfin s'éloigne, enfin consente à s'abroger. 

Amfortas, le pêcheur qui retombe et soupire, 
Sans les prosternements d'une fauve Kundry ; 
Cœur dont le repentir incessamment expire 
Dans la nouvelle faute, avant d'avoir guéri ! 



* 



Que dire de Bayreuth ? Que penser de ces choses 
Dont nous doutons, lorsque nous sommes revenus, 
Et qui, plutôt, sembleraient des apothéoses 
Par un regard voyant, surprises dans Vénus ! 

O disproportion, de ce songe, à nos rêves ! 
Qu'inventent les plus grands, d'égal à ces plaisirs ? 
De quel baiser de vague aduler, sur ces grèves, 
La mémoire du dieu qui nous fit ces loisirs ? 

19 
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Barde, musicien, sculpteur, peintre, architecte ; 
Shakspeare, Bramante, Garpaccio, Beethoven, 
Qui donc, auprès de lui, peut sembler qu'un insecte? 
Quel autre osera-t'on certifier divin? 

Lui qui régit les sons des flots et de la feuille 
Et leur fait formuler ce qu'ils ont bégayé ; 
Sons qu'il semble, sans fin, que l'un et l'autre veuille, 
Que l'Océan et la Forêt n'ont qu'essayé; 

Mais que l'orchestre, enfin, développe, et module, 
Trahissant le secret de l'univers voilé, 
Que Kundry l'orgueilleuse enfermait dans son tulle, 
Et dont Madeleine, humble, en mourant a parlé. 



Lui qui charme le vent dans la cloche qui pleure , 
Qui fait s éveiller l'ombre, et mourir la clarté, 
S'illuminer l'aurore, et s'évanouir l'heure 
Où sur le lac s'exalte et s'éplore Astarté ! 



• 



D'où vient que ce matin plus mystique me semble ? 
D'où vient qu'un jour nouveau vient de sonner pour moi 
D'où vient qu'au souvenir du passé, le cœur tremble, 
Et qu'on se sent vibrer d'un plus pieux émoi ? 



; o 
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L'Oberammergau vrai, celui de Franconie, 
Dessille mieux les yeux que celui du bourg saint ; 
La vérité n'est pas la mise en scène unie 
De ce que l'Évangile, en son chapitre, ceint. 

Le sacrilège est près d'un dieu qu'on représente'; 
H y faut la figure et l'adaptation; 
Wagner l'a bien compris ; mais, si Jésus s'absente» 
Parsifal reste près de notre émotion. 

» 

L'œuvre s'opère en nous, sans un seul monitoire ; 
Aucun prêtre, que l'art ; nul prêche, que l'amour ; 
Mais notre piété, de là, sort plus notoire, 
Et cet internement, dans la nuit, fait le jour. 

Rien ne s'élève en nous pour blâmer ou maudire ; 
L'inquiétude cède aux célestes accents : 
La lumière d'en bas de nos fronts se retire ; 
La lumière d'en haut s'épanche dans nos sens. 

Nous ne sommes plus rien que des pèlerins sages 
Ayant laissé leur joie et leurs peines ailleurs, 
Extasiés, perdus, ayant sur leurs visages, 
. L'obscurité qui fait qu'on ne voit pas les pleurs. 

Le silence profond, religieux, épure ; 

On est plus près d'entendre étant venu de loin ; 

La vision s'éclaire, en l'atmosphère obscure, 

Et quelque peu d'exil nous rend meilleur témoin. 
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Des spirales de son s'élèvent de la conque 
Où les musiciens abritent leur remous ; 
Et le dehors s'oublie, et plus rien de quelconque 
Ne saurait nous reprendre à ce meilleur de nous. 

Gomme de l'horizon la marée accourue 
Énorme, arrive douce aux pieds qu'il faut baiser, 
L'harmonie est, sans fin, décrue, et puis accrue, 
Car la noble caresse est savoir s'apaiser. 

Bouche d'ombre, tantôt pleine de violence, 
Et, tantôt, de douceur, où tu te transportas, 
Cet orchestre inouï dont la plainte s'élance 
Devient béant, ainsi que ta plaie, Amfortas. 

Tu la tiens de la lance aiguisée et saignante 

Sous laquelle s'ouvrit le côté du Sauveur ; 

C'est pourquoi la blessure en est plus que poignante, 

Sachant, à l'amertume, ajouter la saveur ! 

« 

Alors le sang du prêtre inonde cette salle, 
Envahit et ruisselle ! ô sang mélodieux ! 
Béante symphonie ! extase colossale ! 
Baptismale saignée ! ulcère radieux ! 

En ces moments sacrés on dit que des coups d'aile 
Immenses ont parfois retenti dans ces murs, 
Comme si ton esprit, tel qu'un Phénix fidèle, 
Maître, venait vers nous du profond des azurs, 
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Communiquer ton souffle à tes grands interprètes 
Qu'une flamme soudain semble transfigurer, 
Et qui n'ignorent pas que, ces ardeurs secrètes, 
Ta présence, un instant, vint les leur procurer. 

Tout ce qui peut tenir de mystère et d'extase 

Se concentre, pour nous, à cette heure, en ce lieu ; 
Et mille cœurs unis ne font plus qu'un seul vase 

Où s'écoute pleurer la détresse d'un dieu. 

Et Kundry reparait, mais muette, plaintive 
À peine ; un seul mot vient à sa bouche : servir ! 
Des yeux de Parsifal elle est toute captive ' 

Et ce regard peut, seul, désormais, la ravir. 

Gomme il est éloquent, ce silence admirable, 
Et pénitent, qu'inflige, à la voix, ce final ; 
A la voix qui se tait, trouvant plus adorable 
De se perdre en Celui qui repousse le mal! 

Les fleurs, les filles-fleurs, perfides séductrices, 
Sont mortes ; on a vu leurs charmes se flétrir ; 
Et, de Klingsor vaincu, les suaves actrices 
Laissent du chœur des champs chuchoter le soupir, 

C'est le charme du Saint Vendredi qui prélude; 
La lance sainte approche et guérit le pécheur. 
Rois pécheurs, nous voici ! rien dans nos cœurs n'élude 
Cette absolution dont s'offre la douceur. 
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Kundry rampe aux pieds blancs du Simple -Par qui monte 

Et grandit, el rougit, sous l'éclair du Graal ; 

Et pâlit, sous le vol de l'Esprit-Saint qui dompte, 

Et veut que le triomphe, en lui, soit intégral. 

Rampons auprès de toi, Kundry mystérieuse. 
En qui vient expirer tout ce dont on souffrit ; 
Eternel féminin, Hérodias rieuse, 
Salomé qui soupire, Hélène qui sourit. 

Kundry que, pour jamais, perdrait, avec le Vierge, 
Rien qu'un baiser charnel, qu'il lui rend épuré, 
Quand le Christique épieu reluit ainsi qu'un cierge 
Et que l'esprit de nuit la déserte, apeuré ! 

■ 

Rampons auprès de toi, Kundry ressuscitée ! 
Qu'une plume d'argent du Paraclet divin, 
Pleuve en notre âme blanche et réhabilitée... 
Et que brûle en nos cœurs l'Eucharistique vin ! 



ENVOI 



J'ai vu Wahnfried, j'ai vu ton palais, ô mon Maître 1 

Un buste de Louis s'en est fait le veilleur; 

Sur le seuil on s'attend à te voir apparaître, 

Le plus grand des humains, des hôtes, le meilleur! 
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J'ai vu le marbre où dort ce qui fut ta dépouille, 
J'ai vu la dalle où pas un mot ne fut écrit; 
Couvercle sous lequel ta forme se verrouille 
Pendant que, sur le monde, exulte ton esprit. 

Qu'il daigne illuminer ce recueil taciturne, 
Où ton astre sublime, en qui la Terre a foi, 
Monte, sous le regard du triste oiseau nocturne 
Dont le ciel a permis qu'il sût être ton Roi. 



296 LES CHAUVES-SOURIS 



CXIII 



INTERVALLE 



Le Silence occupe les airs. 

L. 



Vous souvient-il encor de cette P hantais ie 
Dont le nom est fantasque; enviable château 
Dont le séjour agreste est plein de poésie 
Et que le vert des pins vêt comme d'un manteau? 

C'était bon d'y goûter la douceur du silence 

Après l'émoi du bruit, 
Et de sentir son cœur, sous le saint coup de lance, 

S'entr'ouvrir comme un fruit. 

C'était beau d'y porter l'extase de la veille, 

Qui survivait en nous, 
Comme un ciel enfermé dont l'âme s'émerveille 
Et dans lequel pleuraient nos rêves â genoux. 
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SCHLOSS 



L'Ermitage de la Margrave Franconienne, 

L'avez-vous oublié, 
Singulière maison, plus vieillotte qu'ancienne, 

Au décor replié? 

Ses arceaux ajourés dans un enduit rosâtre 

Où courent des dessins, 
Et la salle de bain aux orangers de plâtre 

Teintés de verts malsains. 



Et ce Ruscotinus dont la coiffure pousse 

Et s'échevèle tant, 
Arbuste qui ressemble à la perruque rousse 

D'une Dame d'antan, 



J'aime à me souvenir de ces doux voisinages 

Des sublimes Bayreuths, 
Et même du menu de ces grands engrenages 

Où l'on n'était qu'heureux! 
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cxv 



WHILELMINA * 



« La duchesse de Saxe étalait deux tétasses 
Molles, qu'elle fouettait pour y tirer les yeux : 
Soixante ans, les cheveux marronnes, en tignasses, 
Pleins de pompons de rose; on eût dit l'arc-en-cieux 
Tant son corps reluisait de pierre colorée. 

— J'eus, pour me marier, une robe dorée 

D'un point d'Espagne autour d'une trame d'argent. 

Ma traîne avait, de long, vingt aunes s'étageant 

Par quatre dames. Sous ma couronne royale 

Et vingt rouleaux, gros comme un bras, la renfermant, 

Je dus en faiblissant aller de salle en salle 

Et manquai de périr sous cet accoutrement. 

— Mes brocarts de Bareith étaient couleur de crasse» 
La hautelice en loque, aux sujets si passés 

Qu'on les eût pris pour des ombres de trépassés. 
Les rideaux de mon lit que l'usure harasse, 
En pièces s'en allaient au bout de quinze jours. 

— Je reçois la noblesse, en ses habits trop courts, 

Ou trop longs, noirs de poux, aussi vieux que leurs maîtres: 
Sortes d'épouvantail6 pour les petits enfants; 

* Margrave de Bayreuth, auteur des Mémoires, dont cette pièce rappelle le 
ton bizarre, et interprète, presque textuellement, certains passages, non moins 
singuliers. 



WHILELMINA 299 

A. peine de leur rire au nez je me défends. 

Suivent des animaux d'autre sorte, des prêtres, 

Avec des fraises qu'on prendrait pour des paniers. 

Les femmes aux cheveux comme un nid d'hirondelles, 

Bourré de vilenie; et, sur ces haridelles, 

Des rubans, de quoi mettre à vingt gonfaloniers. 

Il me faut tenir tète à trente-quatre ivrognes, 

Cette arche de Noé me donnant cent besognes 

Bonnes à faire rendre et tripes et boyaux. 

— Retour de la duchesse, en ses plaisants joyaux 

D'habitude, fleurie et toute requinquée, 

Sous ses colifichets, où point ne fut manquée 

La guerre à ses tétons flétris et surannés 

Qu'elle recommença (pour y tirer le nez) 

De fesser et fouetter, m'appelant « sa chère âme ! » 

— Ainsi coulait le style, ainsi courait la trame 

De mes mémoires aux relents secs et fanés 

Où l'on me voit, avec ma suivante chérie, 

Près d'un ragoût plein d'os et de saloperie ! » 



* 



300 LES CHAUVES-SOURIS 



CXVI 



RECHUTE 

Le pur enthousiasme esl craint des faibles âmes. 

Vigny. 

Vous qui fûtes grisée au pays du Graal, 

Grisée avec la foi, le respect, l'idéal, 

L'amour mystérieux et mystique des âmes ; 

Le cœur plein de parfums que là-bas nous puisâmes, 

(Là-bas, disons là-haut! c'est celui d'ici-bas) 

Vous tâchez à remettre, hélas! vos jours au pas, 

Vos jours, une heure enfuis au séjour des archanges; 

Et, retombée au seuil des sourires étranges, 

Vu qu'ils sont faits de nuit, d'ignorance, de rien, 

Vous m'écrivez, charmant sourire aérien, 

Cygne exilé du lac des nobles rêveries, 

Effrayé de se voir reprendre à ses féeries, 

Douce, mélancolique, altière Se vigne, 

Vous m'écrivez, avec ce scrupule indigné 

De l'admiration que trop tôt on élague, 

Vous m'écrivez avec cet accent résigné, 

Rédigé fier et beau comme un vers d'Àubigné : 

« Dure ! la redescente au pays de la blague ! » 
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SUGARED 



Henry Wriotesly, Comte de Southampton, 
Fut-il donc plus superbe et plus divin qu'un ange ? 
L'espèce de statue où Shakspeare le change 
En hausse à l'infini l'envergure et le ton. 

O ces sonnets sucrés d'origine bizarre, 
O ces sonnets sucrés, sont-ils enfin sacrés ? 
Sont-ils enfin sacrés, ces doux sonnets sucrés, 
Pour le rêveur élu que leur méandre égare? 

Comme le chantre haut d'Ysold et Brunehild 
Aima son dieu, son roi Louis Deux de Bavière, 
Ainsi l'homme d'Hamlet t'offre son âme fière, 
Comte de Southampton et baron de Tichfield, 

Et, pour l'éternité, mystiquement soupire 

Ce quatuor étrange, ineffable et poli 

De Wagner et Louis, près de William Shakspeare 

Et son Très Honorable Henry Wriotesly. 
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CXVIII 

LEGS 

Je vendrais ma calotte pour avoir une bague. 

Gautier. 

Des bagues, n'est-ce pas tout, 
Des bagues et puis des bagues, 
Et leurs chers chatoiements vagues 
Et qui vous suivent partout? 

Sans doute elles ont gardé, 

Dans leur couleur ou leur trouble, 

Leur prestige regardé 

Par le bienfait, qui les double. 

Dûment furent employés, 
Comme il sied, comme je pense, 
Les vingt-huit shellings six pence* 
À choisir joyaux choyés. 

Et, cette bague, on la doit 
Porter tant que Ton respire; 
Oh ! l'amitié de Shakspearc 
La belle bague à son doigt! 

* Légués par Shakspeare à chacun de ses amis, pour acheter une bague. 
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ANNULATA 



Drowned gold and purple and royal rings. 

Swinburnb. 



Je n'oublierai jamais la perte de vos bagues 

Dans cet étang profond 
Dont les poissons, depuis, dilatent leurs yeux vagues 
Sous Téblouissement qui rejaillit du fond. 

Sur le parterre d'eau du grand parc Louis Treize, 

Que T ombre vient charmer, 
On s'en allait goûter la chaleur qui s'apaise, 
Et le désir vous vint, Madame, de ramer. 

Or nulle autant que vous, ne porte, à ses doigts pâles, 

D'anneaux mystérieux, 
De saphirs, de rubis, d'émeraudes, d'opales, 
Et qui font, sur vos mains, courir comme des yeux. 

Donc il fallut ôter, pour bien saisir la rame 

Qui plonge en l'eau d'argent, 
Tous les anneaux gemmés, dont la superbe trame 
Enveloppe vos doigts d'un prestige changeant. 
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Et, dans le bracelet aux pierres nuancées, 

De votre bras charmant, 
Toutes vos bagues, tour à tour, furent passées, 
Et vous vous mîtes à ramer languissamment. 

Mais le bracelet s'ouvre, hélas! et dans les ondes 

S'écoulent les anneaux; 
Emeraudes, saphirs, rubis et perles blondes, 
Vos gouttes de clarté roulent au cœur des eaux. 

Ces eaux qui, de rayons, furent ambitieuses, 

Ces eaux qui vous ont pris 
Tout ce miroitement de pierres précieuses 
Pour coudre sous leur brume, et dans leurs voiles gris. 

Oh ! que de fois je rêve aux féeriques issues 

De ce vol des étangs; 
Aux carpes, de joyaux, et de gemmes, cousues, 
Qu'un jour on péchera dans la suite du temps : 

Qu'aux tables, on ira porter, à la surprise 

Des jeunes gens d'alors 
Et qui se récrieront en voyant que s'irise, 
Sur ces poissons parés, un bijou, dans les ors. 

Et ces anneaux d'hier, qui seront des antiques, 

Mais toujours éblouis, 
Diront, de vos beaux doigts, les contours véridiques, 
Et combien de baisers sur eux se sont enfuis ! 
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cxx 



ARMENTA 

De mes cygnes fumants je détache les rênes. 



Ce fut le pasteur du Cygne, 
Ce Louis d'Hohenschwangau, 
Qu'un cygne, au faite, désigne 
Qu'eut aimé Victor Hugo. 

En bas un cygne au ciel lance, 
Dans un mélodique heurt, 
De son bec en fer de lance, 
Un jet d'eau dont le chant meurt . 

Entre ce veilleur insigne 
Et ce gardien merveilleux, 
S'ébranle une blanche ligne 
D'oiseaux pleins de reflets bleus. 

Ce fut une exquise idée, 
Un miracle qu'eut offert, 
Plus rare qu'une orchidée, 
Ce château dont j'ai souffert, 

90 
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Si, par l'impulsion forte 
D'un décorateur-Wagner, 
La cycniforme cohorte 
N'eut pas joué son faux air. 

Quand bois, pierre, marbre, étoffe, 
Cuir, kaolin et métal 
Auraient entonné leur strophe 

De pâte-tendre à cristal ! 

« 

Voici le traîneau que tire 

La neige au plumage blanc; 

Louis-Tibère-Tityre, 

Le mène d'un geste lent. 

C'est un Cygne encor qui traîne 
La nef de ce Lohengrin, 
Qui n'a pour maître, et pour reine, 
Que solitude et chagrin, 



Il meurt enfin, comme un cygne; 
L'eau du lac est son linceul, 
Et, son chant qui se résigne, 
Je l'ai recueilli, moi seul. 



Et le dieu des cygnes t'ouvre, 
O Roi, pour ton Parthénon, 
Pour ton Ciel, et pour ton Louvre, 
L'astre qui porte son nom 1 
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PASSIONSPIEL 

Very fine entertainment. 

Tous fûtes, de tout temps, pour Louis apprêtés, 
O montagnards royaux, faits d'acteur et de prêtre ; 
Vous qui, tous les dix ans, faites, pour nous, renaître 
Dans Oberammergau, vos étranges beautés: 

Ce long déroulement de foules affligées 
Défilant sur la scène avec grâce et lenteur ; 
Ces escortes d'amour, dans l'extase plongées, 
Parmi le monotone arpège du chanteur. 

Plus d'un coup, le frisson reconnu du sublime, 
Le frisson de Wahnfried et celui de Haendel, 
Lorsque tout Israël, tout Hiérosolyme, 
Monte en milliers de voix-eomme autour d'un autel. 



Nous saisit, et nous fait oublier le théâtre, 

Le clinquant des habits, le carton du décor 

Et permet à l'acteur fait d'un prêtre et d'un pâtre, 

Avec ce vieux récit, de nous troubler encor. 
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Les clous sont décloués : ils tenaient à notre âme; 
Le sang ruisselle : il vient tout droit de notre cœur ; 
Quels que soient ce calvaire, et ces gens, et leur trame, 
Le spectacle qu'elle offre, à la fin, est vainqueur ; 

Et le blanc Crucifix, plus tendre que sévère, 
Que Louis, autrefois, érigea dans ce lieu, 
Revoit, tous les dix ans, revivre son calvaire 
Et le nouveau berger que l'on déguisé en dieu ! 



VIEILLES LUNES 



ET 



LUNES ROUSSES 



De manière qu'il n'y a point occasion 
de craindre que ceux qui ont vécu là, n'en 
tombent ni n'en glissent, si ce n'est qu'elle- 
même tombe. 

Plutabqub. 



OMBRES 



O Versatile, 6 bois, ô portiques. 

Marbres vivants, berceaux antiques. 
Far les dieu et les Rois Elysée embelli, 

A ton aspect, dans ma pensée. 
Gomme sur l'herbe aride une fraîche rosée. 

Coule un peu de calme et d'oubli. 

André Chénibr. 
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FRAGILE 

Mais souvent tes vallons tranquilles, 

Tes sommets verts, tes frais asiles, 

Tout à coup à mes yeux s'enveloppent de deuil. 

A. G. 

La tristesse de Trianon 
Est très grande et très spéciale, 
Maints cœurs y régnent et maint nom 
Dans une langueur glaciale. 

Il y flotte encor quelque peu 

Du vol de Marie- Antoinette, * 

Dans un souvenir d'amour bleu 

Que la mort tranche, horrible et nette. 

Gomme jouaient Nausicaa, 
Et ses compagnes, à la balle, 
La reine un instant s'égaya 
Auprès de sa belle Lamballe. 

Ce n'étaient que jeux et que ris 
De Fersen au Prince de Ligne : 
Et, près des bibelots sans prix, 
Les humbles pêches à la ligne. 
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Ce n'étaient que ris et que jeux, 
Presbytères et laiteries ; 
Villages suisses et milieux 
Pâte tendre, d'afféteries. 

Biaise et Babet, le clavecin, 
L'armoire aux bijoux que viole, 
En ensanglantant le bol-sein, 
La danseuse de carmagnole. 

Enfantillages expiés ! 
Amuse tte, lorsque tu cesses, 
Les balles qui roulent aux pieds 
Sont les têtes des deux Princesses f 



De ce blanc Petit-Trianon, 

Au fil des lacs, au cœur des roches,. 

S'élève un frêle Panthéon 

De fantômes plein de reproches. 

Et, lorsque le soleil couchant 
Cède à la lune qui se lève, 
Sur le souvenir, se penchant, 
Ainsi rétrograde mon rêve, 

Loin de Versailles trop vermeil 
Et trop pompeux, et dont s'apaise, 
Dans ce lunaire Louis-Seize 
Le Louis-Quatorze-Soleil. 
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SAINT -FIACRE 

Versailles, les routes fleuries. 
Ton silence, fertile en belles rêveries. 

A. G. 

Le Fleuriste de Trianon 
Est un enclos où tout s'apaise; 
Il y flotte encor du linon 
Oublié par quatre-vingt-treize. 

Au pied du saule de velours, 
Au-devant de l'orangerie, 
Nos plaisirs nous semblent moins lourds 
Dans cette atmosphère guérie. 

Je règne en maître dans ce lieu 
Et je célèbre ces natures 
Où le vert est près d'être bleu, 
Et, le vrai, voisin des peintures. 

Soyez reine de ces palais, 
Je serai roi de ces treillages 
Où des ombrages violets 
Coulent de l'azur des feuillages. 
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Gomme ce Hâta Wasuké 
Dont le Japon se recommande, 
Je ferai croître un lis musqué 
Près d'une pivoine gourmande ; 

Et je veux que vous ordonniez, 
Chaque jour que vous serez triste, 
Au prince de vos jardiniers 
De vous rappeler ce fleuriste. 
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RUSTIQUE 



Auprès de la fontaine éteinte 

Et des odorants orangers. 

Sous le crépuscule que teinte 

L'oubli des rayons dégagés 

De leurs serments bleus et légers 

À l'eau de la fontaine éteinte, 

Deux prêtres, deux rois, deux bergers, 

Deux dieux amateurs de vergers 

Et deux étranges étrangers, 

Sous la charmille d'ombre ceinte, 

A l'approche de la nuit sainte, 

Ecoutent le passé qui tinte 

Dans l'eau de la fontaine éteinte. 



! 
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PUDEUR 

Le précieux joyau de la famille oorsc 

Banville. 

Tantôt, bous l'émeraude, ou bien sous le camée, 
Près de la chaise longue au siège d'or géant, 
Ou nymphe, en Italie, et digne d'être aimée, 
Délicate Pauline au sourire seyant; 

Molle colombe éclose au même nid que l'aigle, 
Toi dont cent objets d'art nous présentent les traits, 
Dont la seule beauté parait être la règle, 
Et qui l'offres à voir entre tant de portraits! 

Toi dont s'aime parer ce défilé de gloire, 

Et qui souris auprès du fort triomphateur, 

Comme une précieuse et gracile Victoire 

Qui vient à point nommé servir le grand acteur ! 

Pour Canoya, dans Rome, osant bien poser nue, 
Sans arrière-pensée, et rien que pour l'amour 
De ta seule splendeur, qui doit être connue, 
Et se répandre ainsi que la clarté du jour. 
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A quoi bon cacher rien, de l'orteil à la lèvre, 
De ce que Dieu dérobe à sa perfection 
Pour vêtir une chair? Mais quand Robert Lefèvre 
En voile une partie, est-ce distraction? 

J'en doute et, quand le peintre efface ton oreille 
C'est qu'il aura jugé, Princesse, qu'il le faut, 
Si c'est l'unique place où tu ne fus pareille 
Aux douces missions d'être un corps sans défaut. 



320 LES CHAUVES-SOURIS 



GXXVI 



SPEGIOSI PEDES 



Ce pied blanc, ce pied fait de jour. 

V. H. 



Toute la nudité, c'est un vêtement presque ! 
Rien qu'un seul préjugé qu'on transgresse, est plus nu. 
Ainsi nous l'ont transmis la statue et la fresque 
Dont le renseignement jusqu'à nous est venu. 

Les deux pieds dénudés de Récamier en robe 
Sont bien plus irritants que tout le torse entier 
De Pauline, qu'à peine une écharpe dérobe; 
Leur douce impudeur porte un défi plus altier. 

Les pieds de Récamier sont posés sur le Monde ! 
O portrait de David, pur et mystérieux, 
Les générations, devant ta beauté blonde, 
T'admireront sans fin, lascif et sérieux ! 

Vestale au péplum blanc près du trépied Empire, 
Sur ton canapé jaune, en ce fond gris marbré, 
Et ce déchaussement plus invitant, et pire 
Que le déhanchement du corps le plus cabré. 



SPECIOSI PEDES 321 

Les nymphes ont pour but d'être déshabillées» 
L'ombre leur tend son voile, et, le lac, son miroir; 
Et si, par l'aegipan, leurs grâces sont pillées, 
Nous n'avons, sur ce fait, rien à redire, ou voir. 

Mais vous, Madame, vous, altière et précieuse, 
C'est un cadeau sans prix, inestimable don, 
Que vos pieds ingénus, double fleur gracieuse 
De laquelle il vous plaît nous faire l'abandon. 

Or ce rare bienfait, il sied de vous le rendre 
Dans les jours du passé, comme en leurs lendemains; 
Et je 'vois à jamais rougir de pudeur tendre 
Vos pieds que les regards baisent comme des mains. 



21 
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MUSGADINE 



Où l'on voit les dents de Moschns. 

V. H. 



La douce Joséphine 
Au corsage sans buse 
Et que Prudhon affine 
Fut la folle du musc. 



Elle en mit par outrance 
Et plus que de raison ; 
Et la forte fragrance 
Hanta la Malmaison. 



Quand la Belle fut morte, 
De ces vieux murs brisés 
Monta l'odeur plus forte 
Que les orgueils passés ! 
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La douce maison 
De la Malmaison 
Où fut Joséphine, 
S'imbiba de musc, 
Ainsi qu'un vieux buse 
Sur une peau fine. 

La chère Beauté, 
Quand lui fut ôté 
Ce qui Ta sacrée, 
Vécut d'une odeur... 
Seule, la grandeur 
S'est évaporée. 

• 

Le parfum resta. 
Jadis, de Vesta 
Le trépied, sans cesse 
Brûlait. Vos trépieds 
Brûlent à vos pieds, 
Encore, ô Princesse ! 

L'effluve musqué 
Sans fin embusqué 
Dans le mur qui pleure, 
Nous a reparlé 
De Vous, et perlé 
Vatre nom qui fleure ! 
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ABRAXAS 



L'émeraude au vert profond, dont 
la fraîcheur soulage la vue morbide det 
yeux affaiblis. 

S. 



Quand cette Reine, au fond de sa coupe de gloire, 
Transformée en calice, eut rencontré le fiel, 
Elle ôta le joyau, talisman illusoire, 
Porte-bonheur lointain, gage de l'ancien ciel. 

Son Seigneur en avait, de la grandeur prochaine, 
Jadis fait la promesse, et, lorsque fut tombé 
Le Trône, elle attendit pour accuser la chaîne 

« 

Tous les pleurs d'Andromaque et ceux de Niobé. 

Cette étrange amulette, irritable marraine, 

La Femme la donna, quand fut morte la Reine, 

A sa plus chère amie aux mains pleines de fleurs ; 

La terrible amulette est faite d'émeraude, 
Et le triste océan dont j'ai vu qu'il y rôde, 
C'est la mer des sanglots et celle des douleurs ! 
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Cette amulette avait, vingt ans, été fidèle ; 
L'eau de son émeraude éteignait les rigueurs ; 
Mais un joyau souvent change, et parfois modèle 
Son infidélité sur celle de nos cœurs. 



Or, de sa bienveillance ancienne, fatiguée, 

L émeraude se mit à remonter son cours ; 

Et, comme au bien naguère, au malheur appliquée, 

Trouva trop longs ses flux, et ses reflux trop courts. 

Pas de grain nébuleux, pas de tempête horrible, 
Qu'elle ne déchaînât sur le front jadis cher, 
Le front encor croyant sous l'averse qui crible, 
Et toujours prêt à luire au lieu de se cacher. 

Mais l'ouragan affreux qui hurlait dans la pierre 
A chaque espoir gardait vingt naufrages pour un, 
Semblant thésauriser sur la prochaine bière 
L'écume, le brisant, la rafale et l'embrun. 



Car la bague savait qu'elle valait un monde, 
Et que la femme paie un joyau, de cent pleurs ; 
Aussi, de plus d'un front la parure profonde, 
Et, de plus d'une main, fit se sécher les fleurs. 
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Une mère qui fut, un instant, chérissablé, 
Vit ainsi, dans ses bras, se faner un beau lis, 
Et, cherchant à son doigt le bijou haïssable 
Qui ne pâlissait point de ses bonheurs pâlis, 

Sur la foi d'un reflet perfide et rétractile 
De prunelle de chat, de pupille de lynx, 
Son geste le rendit au flot vert qui distille' 
Moins de pleurs que n'en fit couler la pierre-sphinx. 

La gemme verte, par l'onde verte, baisée, 
Se mélangea, fluide, au flot qui se creusait... 
Peut-être goutte d'eau nostalgique, apaisée 
Par le retour suprême au primitif creuset. 

Femmes, je vous le dis, redoutez l'émeraude, 
Refusez d'en parer le front ou bien la main» 
Car éternellement la grande mer y rôde, 
La mer qui ce soir berce, — et qui brise demain ! 
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EMPERIERE 



Il ferait convenable qu'elle ne souffrit 
maintenant rien de ce qu'on la volt souffrir, 
mais tout le contraire; qu'elle se montrai, 
quand elle se cache,et qu'elle se cachât, quand 
elle se montre. 

Plutarque. 



L'Impératrice Eugénie, 
En sa détresse infinie, 
Reparaît et disparait 
Sans éveiller de regret, 

Elle revient, elle passe, 
Elle repart, et s'efface 
Gomme la Lune qu'on voit 
Monter au-dessus d'un toit. 



C'est le toit des Tuileries 
Dont les splendeurs sont flétries. 
Noir palais qui s'écroula... 
Mais la Lune est toujours là. 
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Revenir I Un mot bien fait pour un fantôme 
comme moi, qui prend la peine aans savoir 
en tirer le aalaire. 

Shakspbajle. 

Pèlerine de Worth à la soutache d'or, 

Beaux cheveux blonds tordus d'un geste de détresse, 

Capote de Virot qu'on pose sur la tresse, 

Course précipitée au long du corridor ; 

Tout ce détail noté d'évasion cruelle, 

Avec, sous le front las, le silence des pleurs, 

Et l'obligation de fuir par la ruelle, 

Pour celle qui porta le front haut, sous les fleurs ; 

Vous êtes acceptés de l'équitable Histoire 
Qui s'aime ponctuer de l'heure et du détail ; 
Pour laquelle un chiffon parfois devient notoire 
Et qui fait fulgurer le bris d'un éventail. 

Eugénie, inégale à Marie-Antoinette 

Qu'elle aimait rappeler dans ses blancs Trianons, 

Dont elle rachetait le luth ou l'épinette, 

Et qui parfois, sur elle, oubliait ses linons, 
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Eugénie a quitté les mortes Tuileries 
Où n'habiteront plus que la flamme et le deuil ; 
Gavroche la salue, au bord de ses féeries 
Dont s'évanouit l'ombre et se dissout le seuil ; 



Ses vingt ans de travaux forcés de souveraine. 
De sourire contraint et d'infélicité, 
Du labeur effréné qu'il y va d'être reine, 
Dans cette âpre minute aigrement licite. 

Les amis sont muets, les courbettes s'effacent, 
Les dévouements se font inexacts et distraits, 
Et la rapidité des calices qui passent 
Contient les abandons, les remords, les regrets. 

Les aigles courroucés tournent sur cette tête, 
Le vautour y mélange un appel de charnier ; 
La guerre, où l'on marchait comme vers une fête, 
Chaque jour, jette un cri plus las que le dernier. 

Mais le premier feuillet de la mortelle épreuve 
Ne faisait que tourner ; car il fallait enfin 
Devenir tour à tour l'exilée et la veuve, 
Mère sans fruit, reine sans fleur, ennui sans fin ; 

Poursuivre un cours éteint d'existence abrogée 
Et prorogée, errer à travers les châteaux 
Comme une antique Lune à la lueur changée, 
Au pourchas de la place où jouaient ses cristaux ; 
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Nous étonner longtemps, femme de Loth étrange, 
Statue énigmatique à la pâleur de sel, 
Regardant pour jamais le feu qui brode et frange 
Son empire et son nom : Mane, Phares, Tecel! 

Sans plus de trône, plus de cour ni de royaume, 
Que le triste palais des passagers hôtels ; 
Hélène sans splendeur, Andromaque sans baume, 
Rachel sans désespoir, Diane sans autels ; 

Sémiramis sans ses jardins et Cléopàtre 
Sans l'aspic qui délivre et la flamme qui plaît ; 
Veilleuse agonisante, en sa coupe d'albâtre, 
Sémélé sans amour, Séléné sans reflet ! 



Retourne caresser tes perrons, ton parterre, 
Compiègne, Pierrefonds, Fontainebleau, Saint-Gond, 
Glisse-leur un baiser d'adieu de ton mystère, 
Triste divinité qui viens à pas de loup 

T'accouder aux balcons, enserrer les balustres, 
Apparition grise évoquant son vieux rit, 
Ecouter cliqueter le tintement des lustres 
Et le souvenir flou de tes destins illustres, 
Revenant, Ame en peine, Illusion, Esprit ! 
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Et, quand toutes ces ruines 
Des ruines, aux bruines 
Des bruines ont cédé, 
L'Impératrice oubliée, 
Dans le présent repliée, 
Hors du passé possédé, 

Repasse devant la grille 
Où plus rien d'hier ne brille 
Que le reflet, dans une eau, 
Du Petit Prince en tunique 
Sur son cheval mécanique. 
Suivi du fils de Conneau. 



Alors, d'un geste qui tremble, 
La vieille femme qui semble 
Comme un pastel effacé, 
Veut reprendre une fleurette 
Myosotis, pâquerette, 
Aux massifs de son passé. 
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Son inquiétude inspecte 
Les alentours, un insecte 
Bourdonne au gazon épais; 
Serait-ce pas une abeille? 
Et le regard la surveille 
Du gardien de la paix. 



Celle que l'ombre a marquée, 
Moins vivante qu'évoquée, 
Va, de palais en palais, 
Réveiller ses vieilles traces, 
Et, chercher au fond des glaces 
Le regard de ses reflets. 



Saint-Gloud la reçoit à peine, 
Ruine qu'une autre reine 
Vient visiter à son tour ; 
Une autre étrangère veuve 
Qui veut y revoir la preuve 
De la serre de l'autour. 



Rencontre mystérieuse, 
Leçon grave et sérieuse, 
Digne d'un Aigle de Meaux ; 
Les deux femmes se rencontrent 
Sur ces pierres où se montrent 
Les vestiges de nos maux. 
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L'Impératrice contemple 
Ce qui fut comme son temple 
Et qui n'est plus qu'un tombeau; 
Plus de plafonds pleins d'emblème, 
Aujourd'hui le ciel lui-même 
Découpe un plafond plus beau. 

Un gardien, à ceux qui passent, 
En des termes qui nous lassent 
Raconte les anciens temps; 
Et ce gardien, chose étrange, 
Lorsque, dans tout lieu, tout change, 
Est là depuis quarante ans. 

L'Impératrice cachée 
L'entend, le voit et, penchée, 
D'un son de voix triste et doux, 
Comme un souvenir d'étoile, 
Relevant un peu son voile, 
Dit : « Me reconnaissez-vous ? » 



334 LES CHAUVES-SOURIS 



CXXXII 

SURVIVANCE 

Et mesme des estollles, qui t'y engendrent, 
lesquelles se perdent avec le temps, et pour ce 
sont appelées repentine*. 

Pline. 

La belle Castiglione 
Qui fut colombe et lionne, 
Et qui si haut se coiffait, 
N'est pas morte tout à fait. 

Non, elle vit retirée 
Dans l'illusion sacrée 
Que rien ne lui fut ôté 
De ce qui fut sa beauté. 

Car, à mesure que l'ombre 
Envahit sa forme sombre, 
Les jours se sont faits moins longs 
Dans la nuit de ses salons ; 

La clarté qui diminue 
A son regard atténue 
Les évanouissements 
De ses éblouissements. 
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Sur ses extases anciennes, 
Les stores et les persiennes 
Et les rideaux, à grands flots, 
Depuis vingt ans se sont clos. 

A peine quelque veilleuse 
De la vieille Merveilleuse 
Darde encore au fond des tains 
Les reflets fort incertains. 



Quelque chose qui recule 
Dans le fond d'un crépuscule 
Lui montre ce qu'elle était 
Quand la cigale chantait. 

Un rien d'elle encor qui rampe 
Sous l'agonisante lampe 
La fait reparaître encor 
Dans son antique décor. 

Et, sous cette ombre, elle pare 
Son front que nul pli ne barre, 
Pour aller vers les palais 
Rejoindre bals et ballets. 

Elle crie : « Aux Tuileries ! » 
A ses cochers de féeries, 
Et dont les chevaux perclus 
Volent au seuil... qui n'est plus! 
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« L'Empereur? » — « Est mort, Madame. » 
« Son fils? » — « La tombe l'entame. » 
« Leurs palais? » — « Ils sont rasés. » 
« Et les miroirs ?» — « Sont brisés ! » 
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MUSA 



Ce démon de la nuit avait toutes les grâces 
de l'ange de la nuit. 



C. 



Elle avait le diamant jaune 
Et rêvait le diamant noir ; 
Elle en portait toute une zone 
Reliant le matin au soir. 



Elle usait de diamants roses. 
Elle osait des diamants bleus : 
Les premiers, pour les jours moroses, 
Les seconds, pour les soirs frileux. 

Elle en constellait ses lorgnettes, 

Et ces Messieurs de l'Opéra 

Dont les réflexions sont nettes 

Se demandaient : « Qui les paiera ? » 

Cependant, comme il faut qu'on sache 
Etre discrète et comme il faut, 
Car parfois un bijou fait tache, 
La perle peut être un défaut, 



338 LES CHAUVES-SOURIS 

Pour ne pas faire tort à l'œuvre, 
Au théâtre, on l'a vue, un soir, 
Porter au col, une couleuvre 
Simple, en guise de velours noir. 

Et le public, dans les entr'actes, 
Sous le tulle qui la voilait, 
Se plaisait à voir par quels pactes 
Un collier devient bracelet. 



Le serpent se prend à descendre; 
Elle l'enroule à son bras blanc ; 
Il tourne encore à son doigt tendre, 
Et d'être bague fait semblant, 

Ou, près des tempes de la Muse, 
Contrefait la boucle... et tu sieds, 
Tel atour, à telle Méduse, 
Telle Gorgone aux yeux d'aciers! 



* * 



Cette Cléopàtre, en sa loge, 
Je craindrais, dans ce lieu sacré, 
De paraître en faire l'éloge, 
Cependant je la décrirai, 
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Mon souvenir révoque, étrange, 

Au théâtre des Italiens 

Tout en blanc, l'air d'un mauvais Ange, 

Jézabel que guettent les chiens; 

Tout en noir, très Luciférienne, 
L'étoile éteinte à son front mat: 
Une divinité vaurienne, 
Qui tuerait pour peu qu'on l'aimât. 

On dit qu'à peine elle sait lire, 
Qu'elle est sauvagesse à demi; 
Mais que plus d'un royal délyre 
A sa porte s'est endormi. 

On n'entend guère sa parole ; 
Tout juste palpite son sein ; 
Et comme une aile impure vole 
Sur sa tête d'un pur dessin. 






Soudain la nuit s'abat sur elle... 
Une étonnante cécité, 
Qui la rend plus surnaturelle 
Et, plus étrange, sa beauté. 
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Sur l'escalier des grands spectacles, 
Je me la rappelle debout 
Dans une colère qui bout 
Froidement, devant les obstacles. 

Tes yeux sont baissés pour toujours, 
Toi qui dévisageais les êtres 
Leur versant d'étranges amours 
Par leurs magnétiques fenêtres. 

Te voilà faite malgré toi 
Gomme une madone maudite 
Qui sans fin considère en soi 
La rémission interdite. 



Un horrible recueillement 
T'emprisonne dans l'ombre interne 
Où rien autre que le tourment 
D'être avec toi-même n'alterne. 



En ton noir for intérieur 
Dieu, dans le plein midi, te plonge 
Pour te faire voir moins rieur 
L'enfer vivant de ton mensonge. 

Tu vis ta géhenne ici-bas, 
Vers toi-même sans fin tournée, 
Dans un deuil qui ne cesse pas, 
Même au midi de la journée ! 
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Le Seigneur t'inflige ceci 
Pour qu'ayant expié tes crimes 
Tu puisses mériter ainsi 
De reparaître sur les cimes, 

Près des anges, que rappelait 
Ton air d'Eloa foudroyée, 
Au teint, à la robe de lait 
Enfermant une aile broyée; 

Telle qu'à jamais je te vois, 
Sous le péristyle ou sous l'arche, 
Gomme le blanc marbre sans voix 
Du sommeil de la Mort, qui marche! 
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CXXXIV 



VIEUX ROSE 



Des types qu'entre tous j'admire et je reluque, 
Ce sont ces vieux minois crêtes d'une perruque 
Qui veulent à tout prix encor rester jolis 
Sous les regards éteints de leurs yeux dépolis. 
Au-dessus du front nu s'obscurcit, ou flamboie, 
Un onduleux frison cachant la patte-d'oie, 
Dans l'espoir d'obtenir encor quelque répit 
De la ride que voile un indulgent crépi. 
O les tristes combats de la lutte intestine 
Qu'ils se livrent contre eux, ô l'allure enfantine, 
La manière, le geste et la voix puérils 
Qui tout juste pourraient s'assortir aux avrils ! 
Et je me sens ému jusqu'aux larmes, des luttes 
D'antiques apsaras, de vieux joueurs de flûtes 
Qui rêvent d'allonger infiniment leurs baux, 
Sans pouvoir se résoudre à ne plus être beaux! 
Lui, qui se croit encore à l'heure où Ton dispose; 
Elle, vieille Lydé, qui tient à mourir rose ! 
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VETUSTES 



Venise, la Vénus des villes, 
Venise, la Vénus des lies, 
Ici, venez, isolez-vous, 
Toi, qui de ton amour t'exiles; 
Et, toi, que les voitures viles 
Eclaboussent, Pape des fous ! 

Vous trouverez des palais mornes 
Pour loger couronnes et cornes, 
Amoureux et rois détrônés; 
Et leur séculaire lézarde 
Où l'œil de l'azur se hasarde, 
Aura de quoi vous rire au nez. 

Et vous louerez des toits moroses 
Pour y faire moisir vos roses, 
Dont se rancissent les parfums ; 
Et dont le pétale qui flotte 
Frète une minuscule flotte 
Pour tant de souvenirs défunts. 
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Toutes Royautés abolies : 
Ex-Belles, anciennes Jolies, 
Venez ici, Muses sans voix; 
Cette ville qui se contemple 
Dans son miroir, à votre exemple, 
Saura vous bafouer deux fois. 



Ballerines loin de la danse 
Et cantatrices sans cadence, 
Venez vous paître de reflet, 
Vous désaltérer de mirages, 
Tout ce qui reste des orages 
De vos pas et de vos couplets. 

Sous vos toupets, sous vos perruques, 
Regards éteints, grâces caduques, 
Venez mirer vos jaunes ris 
Dans le rire encore plus jaune 
Que le coucher du soleil aune 
Sur le couchant de ce débris. 

Pasteurs des peuples qui les chassent, 
Que vos spleens augustes s'enchâssent 
Dans ces porches désorbités; 
Logez-y l'ambition morte 
Plus haute encore que leur porte, 
Et tous vos projets dépités. 
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Placez-y votre cour minime 
Que plus une intrigue n'anime, 
Et dont baillent les courtisans; 
Contentez-vous d'un manifeste 
Qui devers l'usurpateur peste 
Et fulmine, tous les dix ans. 

Vos foudres sont toutes mouillées, 
Vos éloquences sont rouillées 
Par l'humidité des canaux 
Qui détrempe, décolle et lave 
Le foudre aussi de votre cave 
Et met de l'eau dans vos tonneaux. 



Allez, spectres de monarchie, 

Changer votre ode en élégie 

Dans cette Reine des Cités 

Qui regarde son diadème 

Fuir dans l'eau, souveraine abstème, 

Qui détrompe vos cécités! 



Monarques dénués de trônes, 

Amants sans cœurs, abbés sans prônes, 

Voici le décor qui vous sied : 

La ville incertaine et flottante 

Qui sent, chaque jour, haletante, 

Lui manquer la tête et le pied. 
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Elle vous donne les exemples 
De ses murs, ses toits et ses temples, 
Renversés dans l'eau du miroir ; 
Châteaux d'eau, châteaux en Espagne, 
Dont votre rame s'accompagne 
Quand vous rentrez chez vous, le soir. 

Isolez-vous, vieilles idoles, 

Sous le noir felze des gondoles 

De Venise, l'Ile Vénus ; 

Dans cet Elseneur, loin des terres, 

Qui veut bien ouvrir ses mystères 

A vos noms connus, inconnus. 



Sous la tenture mortuaire 
Que vous offre son estuaire 
Plus d'un souffle s'en est allé 
Dont se compose le prestige 
Qui nous grise jusqu'au vertige 
Dans l'odeur du Gran'Canale. 
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A. FORAIN. 



CXXXVI 



FONS 

Quarante tièclei, 



O Jouvence ! Léthé ! Raphidim ! Hippocrène ! 
Dans quelle onde baigner le corps qui se disjoint 
De la vieille beauté qui parut souveraine, 
Et ne peut accepter qu'on ne l'admire point? 

Vieux visages penchés sur les miroirs limpides 
Des eaux que la magie épanche des flacons, 
Espérant à jamais redevenir candides 
Et grâce à la vertu d'élixirs sans seconds. 

Est-ce la vérité qu'il vous faut Dan aide s 
Qui, longuement puisez, au seuil des parfumeurs, 
Dans le tonneau percé des déceptions vides, 
Contre Vénus qui fuit, de nouvelles humeurs ? 

Car c'est l'amour qui fuit, c'est son visage rose 
Qui s'encadre au puits noir des margelles du temps 
Où sans fin vous croyez voir remonter la rose 
Qui se fane au détour lointain de vos printemps ? 



348 LES CHAUVES-SOURIS 

Si Ton vous a promis de vous réveiller belles, 
Dormez les poings fermés sur l'onguent et l'espoir, 
Vous vous réveillerez demain toutes nouvelles, 
Car la Mort qui longtemps oublia de vous voir 
Va prendre à vos corps noirs vos âmes immortelles ! 



III 



Gomme an Lys dont la Lune épanouit la fleur. 

L. 



CANDIDATES 



Cinthiœ figuras mmulatur mater amorum. 

Gaulés. 



GALAXIE 



Une admirable figure, tor sa tête bondée, 
un chapeau de satin noir en forme de casque 
dont les plumes blanches se jouaient avec 
le vent. 

Hbimb. 



23 



FLAMME-FLEUR 366 



GALAXIE 



CXXXVII 



FLAMME- FLEUR 

La pâleur da sa figure a blanchi la Lune. 

Pulubbrt. 

Aucun verbe, aucun mode, aucun rythme, aucun art. 
Ne noteront la sorte ingénue et féconde 
Dont sa grâce bizarre exerce la faconde 
De son geste scandé, composite et mignard. 

L'énigme profilée en son air de Joconde 
Appelle du lointain l'amour d'un Léonard ; 
Et le parfum troublant est plus fort que le nard, 
Que distille sa fleur exquise et sans seconde. 

Son sidéral attrait qu'on est près de haïr 
Evoque un blanc lever de Fille de Jaïr 
Biblique, échevelée, exangue et diaphane ; 

Et son sillage clair en l'océan banal 

Fait chuchoter, autour de ce vivant fanal : 

« Quel est donc ce beau clair de lune qui se fane ? » 
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CARA RARA 

La coquetterie «Tune nature de convention. 

Balzac 

Rare comme l'Oisel et l'Hortensia bleus, 
Comme le diamant noir, étoile morose, 
Comme le merle blanc au plumage frileux, 
Comme le merle blanc, comme la perle rose; 

Désespérant tout vers, défiant toute prose, 
Naïve, elle accomplit son rite fabuleux, 
Qu une étrange clarté crépusculaire arrose 
De raideur gracieuse et de charme anguleux. 

Simple, mais singulier, voluptueux, mystique, 
Son geste qui fascine, invente la plastique 
Du mouvement rythmé, sobre, calme et câlin; 

Et, dans une pâleur neigeuse, de Carrare, 

Sculpte attentivement ce miracle félin 

De chatte transformée en femme : o Chère Rare! 
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BIFIDE 



Cette merveille composite de votre nature. 

Shaupi 



Sa silhouette grêle, étrange et précieuse 

Que saccade le pas rythmé des grands oiseaux, 

A la proverbiale altesse des roseaux 

Greffe un charme inconnu de raideur gracieuse. 

Sur le front ivoirin, les sourcils en rinceaux 
Peignent un trait chinois d'encre capricieuse.. 
Au-dessus de l'œil bleu dont la mer captieuse 
Dissimule un secret dans le cœur de ses eaux. 



Dans le temps et dans l'art, païen, puis angélique, 
Son visage mélange un mystère biblique 
De Fille de Jaïr étonnée et sans cri 



A des ressouvenirs lunaires de Diane ; 
Et son sourire fin de Joconde se fane 
Dans le sourire ailé des anges d'Allegri. 
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CXL 



PASTEL 



Des yeux comme des plumes d'hirondelles» 

Des tous d'ailes 
Dans ses cheveux bleus; 
Un teint comme des plumes de colombe 

Dont l'or tombe 
Dans un lait mielleux. 



Un front comme des tables de Carrare, 

Un air rare 
Dans tout son maintien; 
Un cœur comme des urnes de mystère 

Dont la terre 

N'a point révélé le vague entretien. 



JNFUSE 36» 



CXLI 



INFUSE 

Cette figure blanche comme let pétales 
d'une fleur des eaux. 



.« Je crois qu'elle savait tout 
Parce qu'elle était si pâle. »* 
Opale, opales, opale, 
En tout, sur tout et partout! 

Opale, sur sa chair blême, 
Opale, dans son cœur clair, 
Opale, en tout son enblème... 
Mais opale sans éclair ; 

Mais opale abandonnée 
Du reflet qui la rosa, 
Et dont la flamme est fanée 
Qui, dès l'abord, s'y posa. 

Ayant pénétré l'essence 
Des flores où sont les pleurs, 
En elle la connaissance 
Se mellifie en pâleurs. 



* 



"Heine. 
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Ayant démêlé la cause 
Des deuils où sont les douleurs, 
On vit, pour jamais, le rose 
S'envoler de ses couleurs. 



Opale, opales, opale 
Elle savait tout, ma Fleur, 
Parce qu'elle était si pâle.., 
Opale, 6 cette pâleur! 
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CONFRONTATION 

Son visage paie comme une fleur étiolée. 

B. 

Dans sa chambre, le soir, Elle rentre, très lasse, 
Et jette à son miroir un peu de ses ennuis ; 
Sa blancheur se disperse au cœur de cette glace 
Y versant des clartés comme un ciel dans un puits. 

Ses poses, ses pâleurs, ses molles attitudes 
S'élèvent lentement du fond de la psyché, 
Et font tout autour d'Elle, errer la multitude 
De ses divers aspects dont le sens est caché. 

« À nous qui sommes Toi ! » disent-elles, « qui sommes 
Ton clair de lune, les reflets de tes reflets, 
Nous feras-tu l'aveu, loin du regard des hommes, 
Du secret de mystère où, sans fin, tu te plais? 

« En quel souhait, en quelle extase, en quelle envie, 
Vers quel mystique amour ou quel profane autel, 
En quel enfer étrange, ou délectable ciel, 
Diriges-tu le rêve isolé de ta vie ? 
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« Allume d'un désir la flamme en nos fraîcheurs; 
Qu'il soit comme le feu qui teinte les opales; 
Car nos fronts sont trop purs, car nous sommes trop pâles. 
Et le linge à nos fronts ajoute des blancheurs. 

« De tes cheveux d'azur nous t'apportons les ondes; 
Voici tes yeux qui sont de la couleur des cieux; 
Voici l'espoir, il est de la grandeur des mondes 
Et demande à franchir la porte de tes yeux. 

« Enigme blanche, énigme grave, énigme sombre, 
Tes Œdipes vaincus n'en sont pas moins épris 
Du mot que ton silence a murmuré dans l'ombre, 
Mais que pas un d'entre eux encore n'a surpris. 

Une flamme qu'enferme un mur de porcelaine, 
Laisse filtrer en elle un peu de sa lueur 
Qui fascine, retient, captive le phalène 
Gomme, sous un satin, le battement d'un cœur. 

« Mais peut-être la nuit, quand tu t'es endormie, 
Ton silence te quitte en un aveu caché 
Même à toi-même, et qui dérange l'accalmie 
D'un oiseau dans les plis de tes coussins perché. 

« Et ton souille léger dispersant le mystère 
Qu'enferme ton calice, o mystique Lotus ! 
Confie aux fleurs de tes rideaux qui les ont tus 
Les miels inexprimés de ta fleur solitaire. » 
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• • 



Son front d'amour vierge comme la neige 
qui n'a pas touché terre. 

B. 



« O mes pâles Reflets, mes blanches Effigies, 
Cessez de souhaiter un avenir vermeil; 
Vous ne serez jamais que faiblement rougies 
Par l'amour qui de l'âme est le divin soleil. 

« Des rêves étrangers promèneront leur rose, 
Sans l'infuser jamais, sur vos pâles langueurs ; 
Comme une heure d'aurore, â la cime morose 
Prête un instant de vie en sa longue rigueur. 

« Avec le jour qui croit, meurt la métamorphose ; 
Sous le printemps d'emprunt luit l'hiver personnel ; 
Au Floréal enfui succède le Nivôse 
Comme â l'ardeur factice un calme originel. 

« Tel, au miroir des mers, un nuage qui passe, 
Bouge, sur l'onde étale, un reflet fugitif; 
Et, sur le gazon vert, d'une fuite plus basse, 
D'oiseaux dans le ciel bleu, le passage fictif. 
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« En vain je brûle, en vain, comme en une veilleuse, 
Ma flamme se consume en sa triste paroi; 
La neige de ma chair est toujours plus frileuse 
Et l'hiver, de mon cœur, reste à jamais le roi. 

« D'autres sont froides ; moi je suis cette avalanche 
Qu'aucun soleil ne fond ; je me nomme Froideur ; 
D'autres sont pâles ; moi, plus qu'elles je suis blanche, 
Etant la Blancheur même, et toi-même, o Candeur! » 



SEULE A SEULE 365 



GXLIII 



SEULE A SEULE 

Sa vie est sans doute une vie artificielle. 

B. 

Du parterre bruyant et sombre de la rue, 
Sur le fond lumineux du salon au mur clair, 
Je vois se découper une chère Ombre, accrue 
Par les flambeaux cachés qui palpitent dans l'air. 

Dans l'asile secret de sa chambre fermée, 
Une pâle Beauté, qui se croit seule enfin, 
Peut-être du désir d'être, un instant, aimée, 
Va parler à la Nuit dans un aveu divin. 

Mais non, tu restes blanche et pure pour toi-même, 
Toi qui dédaignes d'être, à l'égal de tes soeurs, 
Celle que simplement on désire, ou l'on aime, 
Et qui n'as pas d'instants pour ces fades douceurs, 

Même, en ces moments bleus où la nuit nous conseille 
D'embaumer notre rêve à la fleur des chemins, 
Tu préfères rester Celle en qui rien n'éveille 
Le désir d'effleurer la caresse des mains. 
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Et, toujours plus hautaine, en ta grâce fermée, 
Tu ne seras jamais celle qui, loin du bruit, 
Du désir de se voir, au moins une heure, aimée 
Dans un aveu brûlant va parler à la Nuit. 
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UNA 



Seule, elle disculpe le destin. 
Léopabdi. 



Souvent je pense à Vous, car vous êtes la Seule ! 
Le genre humain par vous est réhabilité, 
Les rêves sont des grains, le temps est une meule 
Dont chaque tour opprime un peu de la beauté, 

Vos moindres mouvements ont des charmes artistes ; 
Vous faites se mouvoir la grâce des roseaux, 
Et vous nous modulez, avec vos longs yeux tristes, 
Des chants comme Walter dans le Pré-des-Oiseaux. 



Car vous êtes la pâle et blanche Créature 
D'une Création que nous apprête l'Art ; 
Et vous faites vers nous, de son ciel de peinture, 
Rayonner le sourire où survit Léonard. 

O Vous auprès de qui les Lis ont l'Ame noire, 
Et qui daignez passer lentement parmi nous, 
Pâle Rose Mystique et blanche Tour d'Ivoire, 
Il faut vous admirer, en silence, à genoux ! 



MESSE BLANCHE 



MELLEA LUNA 



J'avais cette fois vu arec plus d'attention 
cette charmante figure : c'était une douce et 
transparente incarnation du clair de Lune. 

Hbimb. 
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PROSE 



Une figure tupernaturelle 
et d'âne délicatesse inouïe. 

B. 



Je vous célébrerai d'un culte de dulie, 

Car vous êtes ma Sainte, et celle aux divins pieds 

De qui pieusement expirent expiés 

Les flots tumultueux d'une sage folie... 

Je vous célébrerai d'un culte de dulie, 

Je vous composerai des cantiques latins 

Qui se prolongeront comme une litanie ; 

Vous vous étonnerez d'être sans fin bénie 

De tous matins aux soirs, de tous soirs aux matins. 

Je vous composerai des cantiques latins. 

Je vous éveillerai de l'oraison dorée 
D'une prière aux mots arrangés à plaisir, 
Qui vous ira trouver, sur l'aile du désir, 
Dans la chapelle où votre grâce est adorée... 
Je vous éveillerai d'une oraison dorée. 
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Je vous attendrirai du sacrifice ailé 
De mon espoir soumis, qui sera la colombe 
Dont la plainte murmure, et dont le col se bombe 
D'un sourd roucoulement langoureux et voilé... 
Je vous attendrirai du sacrifice ailé. 



Je vous réciterai de plaisantes matines 
Qui finiront en des vespres pleines d'attraits 
Où les rêves auront, à côté des regrets, 
Des voix graves, les uns, les autres, argentines. 
Je vous réciterai de plaisantes matines. 



Je vous allumerai des encensoirs errants 
Dont la vapeur pensive épanchera* mon âme ; 
Spirales de soupirs, volutes de cinname, 
Pleines de baisers bleus et d'éclairs odorants... 
Je vous balancerai des encensoirs errants. 



Je vous égrènerai des rosaires de roses 
Dont la fleur contiendra les plus tendres Aves, 
Faits des mots les plus doux que l'on aura trouvés 
Pour éloigner des cœurs ce qui les rend moroses... 
Je vous égrènerai des rosaires de roses. 



Je vous chuchoterai des chapelets de pleurs 
Où se dérouleront les plus pures des larmes, 
Et qui vous porteront les exquises alarmes 
Que me cause l'effroi de vos moindres douleurs... 
Je vous épèlerai des chapelets de pleurs. 
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Et le tout finira dans un chant de compile 
Ou toute la tendresse humaine se déplie, 
Qui fera se répandre, au-dessus de vos jours, 
Gomme une multitude implorante d'amours, 
*.t que vous entendrez, même en songe, toujours ! 
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CXLVI 



ACTES 



Une blanche figure artificiellement éctofe» 

B. 



Gomme une Hostie, 
Car vous êtes si blanche, 
Vous luisez, avalanche 
De modestie, 
Eucharistie, 
O mon hostie ! 



Gomme un grand Lis, 
Car vous êtes si pure. 
Vous brillez, traits pâlis 

Sous la guipure 

Ensevelis, 

O mon grand Lis ! 

Gomme un beau Cygne, 
Car vous êtes candide, 
Vous volez, barque insigne r 
Vous nagez, vol splendide 
Qui me font signe 
O mon beau Cygne t 
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Et moi, pécheur, 
Sans que je m'en repaisse, 
Je communie au chœur, 
Sous cette triple espèce 
De la Blancheur, 
Heureux pécheur ! 
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CXLVII 



OFFERTOIRE 



Puisque vous aimez les objets précieux, 

Les bibelots d'art, de curiosité, 

Je vous offrirai décrit, peint et sculpté, 

Tout ce que Ton voit dans le fond de mes yeux ! 

Mes rêves seront repoussés en reliefs, 
Mes chagrins auprès seront gravés en creux ; 
Et le clair glacis des rares jours heureux 
Sera leur vitrine aux espaces trop brefs. 

Et mes volontés seront de belles armes, 
Ayant pour fourreau votre unique désir, 
D'où ne sortiront que pour votre plaisir 
Des lames d'acier damasquiné de larmes. 

Je vous donnerai sur un fin présentoir, 
Qui sera mon âme en taffetas changeant, 
La lune de miel au pur rayon d'argent 
Qu'ont mellifié les abeilles du soir. 
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Je vous conterai la divine aventure 
Qu'eût été la nôtre : un étui chagriné 
En forme de cœur sertira la peinture 
De ce beau pays d'or aventuriné. 

Et vous recevrez sur un présentoir gris, 
Qui sera ma vie aux ennuis niellés, 
Mes souhaits déçus, mes vœux annihilés, 
Ternes tournoiements d'aigres chauves-souris. 



ALTERA ALTARIA 



Élisez une reine au royaume étoile. 

Gautier. 
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CXLVIII 



ET SOROR ET CONJUX 



Et mon regard que rien ne peut dévier 
demeure tendu à travers les choses sur un 
horizon inaccessible. 

F. 



Celle que vainement mon caprice chercha, 
Sous les quatre saisons de mon rare Menai e, 
De la fleur estivale à la fleur automnale, 
Car elle est toute seule un harem de Pacha ; 



Puisqu'au bout de mille ans, sa trouvaille finale 
A son chercheur élu ferait dire ; déjà! 
Seule étant plus exquise, en somme, et moins banale 
Que l'art de Kiriu-Kocho-Kouaïcha ; 

Celle qu'Octobre, un jour, ce joaillier artiste, 
Sertira de son or ainsi qu'une améthyste, 
Et me révélera : la Promise, la Sœur, 



Celle à qui ses cheveux composent ses toilettes, 
Et dont le seul coiffage est toute une douceur, 
C'est Evadné, la nymphe aux tresses violettes t 
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GXLIX 



PRIMA 



La sveltesse qui meut son pas de grand oiseau 

S'associe à des yeux de turquoise malade, 
Et, sous ses cheveux blonds, au délicat réseau, 
Son air offre l'attrait d'un refrain de ballade. 



Ses gestes font mouvoir, non sans quelque raideur, 
La grâce des longs bras près du torse un peu maigre ; 
Et le son de sa voix, qui va du doux à l'aigre, 
A des mots chaleureux mêle de la froideur. 



Elle a des regards clos de sphinge qui s'ennuie ; 
Et le coude posé dans sa main, elle appuie 
Son éventail fermé sur sa bouche, et parait 
Jouer d'un instrument qui garde son secret. 
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SECUNDA 



Souple et droite, correcte et gracieuse, avec 
Le charme qui, pour nous, vient de ces antithèses, 
Et le mot, tour à tour, très suave, ou très sec, 
Qu'elle laisse, parfois, tomber sur nos fadaises, 

Elle porte bien haut sa tête de lotus 
Sur le balancement rythmique de sa tige ; 
Et Ton dirait que les madrigaux se sont tus 
En pénétrant dans ces régions de vertige ! 

Puis, comme fait au cirque un mime Japonais 
Avec le papillon de papier qui volète, 
Elle disperse nos propos uns ou benêts 
Du vent d'un éventail de nacre violette. 
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GLI 



TERTIA 



Elle est si droite et si correcte, dans la gaine 
De son corsage fait d'un velours améthyste, 
Où son buste respire avec un peu de gêne, 
Que son passage trouble et réjouit l'artiste. 

Parce qu'elle n'a rien de la fade beauté 
Qu'il convient d'admirer dans les bals à la mode ; 
Stricte comme un sonnet et fine comme une ode 
Elle unit l'élégance à la rigidité. 

Et, quand elle a passé, raffinée et divine, 
Si rare qu'aucun front, près du sien, n'a relui, 
La fête parait sombre, et plus rien n'illumine 
Le regard qui, surtout, se pose avec ennui. 



GALATÉE 385 



GLU 



GALATÉE 

Vous me devez on peu cette beauté nouvelle; 

Vos attraits font à moi, c'est moi qui tous Us belle» 

C. 

J'aimerais, dans un coin oublié de province, 
Prendre une jeune fille au regard ingénu, 
Plein d'aspirations vagues vers l'inconnu; 
Je l'élirais ainsi, pourvu qu'elle fût mince. 



Elle devrait encore avoir ce teint léger 
Que l'habitation des vieilles villes tisse; 
Vierge de tout produit hygiénique et factice, 
Où la poudre de riz jamais ne vint neiger. 



Je la prendrais ainsi primitive et première, 
Candide et pure et sans falsification, 
Et je lui parlerais de mon intention 
De l'emmener enfin vers la Ville-Lumière. 



Ses parents auraient soin de s'en remettre à moi 
Pour la bien diriger dans ce Paris qui s'ouvre ; 
Car elle confondrait, en son candide émoi, 
Le Louvre du Musée au Magasin du Louvre ! 
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Or, je la livrerais aux incantations 
Des dames de Vertus dont l'attouchement froisse ; 
Chez Worth elle ouvrirait les longues stations 
Qu'elle fit au chemin de croix de sa paroisse. 

Or, je l'enfermerais en d'énormes corsets 
Qui compriment les flancs en écourtant l'haleine; 
Les baisers appuyés et longs de la baleine 
La feraient haleter comme sous un forceps. 

Sur le papier de riz de son teint chlorotique, 

J'épuiserais les trucs de Rimmel, de Fay, 

Et j' in fini serais, sur son derme ébahi, 

De tous les fards connus la gamme chromatique. 

Aux avatars sans nom je soumettrais son corps 
D'humble pensionnaire et d'adorable dinde ; 
Elle serait houri, puis bayadère d'Inde, 
Surtout Parisienne aux fabuleux décors. 



Pour lui planter des cils, pour lui laquer des lèvres 

J'achète des crayons de nizam, de raisin; 

Et je fais sur son front voleter un essaim 

De boucle, et sous ses yeux languir le kohl des fièvres. 

Ces yeux, je les voudrais magnétiques, noyés, 
Et de ceux dont jamais aucun regard n'échoue; 
Je rougirais l'oreille et blanchirais la joue, 
Je dirais à ses seins sous l'étoffe : soyez ! 
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Je lui moule des flancs, je lui polis des hanches, 
Et, fuselant des doigts, aux ongles carminés, 
Je lui sculpte des bras d'ivoire, terminés 
Par de laiteuses mains fabuleusement blanches. 

Puis je fais habiter ses cheveux bleu de ciel 
Par tout ce que la flore en papier colle et gomme, 
Et palpiter, sur elle, un grand éventail, comme 
Un papillon sur un lis artificiel ! 

On la voit, tour à tour, blonde, brune ou bien rousse ; 
Les cheveux relevés, en tresses, en bandeaux; 
Des boucles sur le front, des nattes sur le dos, 
Tantôt comme à Lucerne, et tantôt comme à Brousse. 

Il faudra que le bleu pers ou le vert porreau, 
A mon injonction, sur son atour s'étale ; 
Elle sera suave, et subtile et fatale 
Gomme une floraison de Gustave Moreau. 



Je l'envelopperai de la neigeuse ruche 
D'un corsage qui s'ouvre ainsi qu'un fruit bien miir; 
Sous sa jupe folâtre, ou droite comme un mur; 
Je réglerai son port distrait d'aimable cruche. 

Son teint sera son voile, et ses mains sont ses gants; 
De parfums elle va tout entière imprégnée; 
Ses jambes sont des bas de toile d'araignée, 
Et, son corps, un paquet de chiffons élégants. 
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Et, quand je la verrai faite enfin ce mystère 
Qui sonne son rachat, sa réparation, 
Afin de la payer d'une adoration, 
Pour elle je mettrai le genou droit en terre. 

Elle, considérant le visage à l'envers 
Que son miroir surpris s'excuse de lui rendre, 
Tout bas murmurera, distraite et sans comprendre : 
« Quelle est donc cette femme?» — ainsi que dans Arvers. 

Mais, sous l'impersonnelle apparence, figée, 
Elle continuera, muette, son chemin ; 
Et l'on croira sentir, en lui donnant la main, 
Le froid mystérieux qui sort d'un hypogée. 



Puis je la conduirais au Cirque, chez Musard, 
Où tous l'admireraient comme une étrange toile; 
Un sphinx fallacieux que son énigme voile, 
Et dont la profondeur étonne le hasard. 

Car, autant elle fut prise humble et médiocre. 
Autant elle se fait superbe, sous ma main 
Qui disperse le bleu de Prusse et le carmin, 
Le noir d'ivoire, le blanc de perles et l'ocre. 

Autant elle se fait celle que l'on aima 
Dans un missel Gothique ou quelque image Indoue; 
Celle que de tout charme, et toute grâce, doue 
L'évocateur pinceau d'un Alma-Taddéma. 
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Autant elle se fait celle que Ton souhaite, 
Celle que Ton adore et qui désespéra; 
Celle qu'il aperçut un soir à l'Opéra, 
Et qui fit, de longs mois, soupirer le poète. 

Car elle est celle-là qui fut faite de rien, 
Elle est tout irréelle et toute composite, 
Et l'arôme charmant qui sort d'elle, et m'excite, 
Est tout impondérable et tout aérien. 

Car, elle est toute fausse et toute fabriquée, 
Et Ton ne lira rien, sur son faciès soumis, 
Que les divers pensers que mon art aura mis 
Au service voulu de sa chair imbriquée. 

Car, d'âme, mes pensers experts lui tiennent lieu ; 
Elle vêt les beautés que ma main lui procure ; 
Elle n'est que le foin aride et sans figure 
Qu'aux retouches de l'homme, offre, par grosses, Dieu I 



Elle est l'ébauche rude et l'aride maquette 
Que le Créateur pauvre a dessinée au trait, 
Et que l'artiste habile attife à son portrait : 
Factice, par devoir, par décence, coquette ; 

Elle est le rudiment infirme et sans profit 
Qu'un cacographe place aux mains de son élève; 
Et cette Galatée informe, dont se lève 
Pour son Pygmalion, la splendeur qu'il lui fit ! 
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Mais lui, déjà lassé du dégât qui fourmille 
A chaque grain meurtri de ce teint nébuleux, 
L'aime mieux rendre entière à ses espaces bleus, 
Et la restituer, intacte, à sa famille. 
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CLIII 



ODEUR DE SAINTETÉ 



Cet éclat emprunté. 
Racdib. 



•Gomme elle avait l'amour de la fioriture, 

Elle osa se parer jusqu'à la pourriture ; 

Elle voulut se faire aimable pour la Mort 

Et désorienter son étreinte qui mord. 

Aussi, quand on lui dit que c'est l'heure du prêtre, 

Ce ne fut que Guerlain qu'elle fit apparaître, 

Et, de la sainte-huile et d'extrême-onction, 

Les cosmétiques, seuls firent la fonction. 

Religieusement, elle ouvrit sa besogne 

Par l'eau de Portugal et par l'eau de Cologne. 

Vinrent l'Opoponax, avec l'Ylang-Ylang, 

A l'arôme entêté, tenace et vigilant ; 

Les baumes de Ninon avec les veloutines 

Qui gardent le duvet des pêches enfantines ; 

La rougeur du raisin, la pâleu? du bismuth 

Dont mainte camériste à mesure s'émut. 

Elle aviva de kohl sa prunelle vitreuse, 

Versa la belladone en sa paupière creuse ; 

Et ses yeux dilatés de Flore in extremis 

Furent à se fermer plus longs qu'il n'est permis. 
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Sur son masque mourant alternaient avec fièvre 
Et la poudre de riz, et la patte de lièvre, 
Glycérines, onguents, fards, opiats, crayons. 
Sous lesquels la vraie âme éteignait ses rayons. 
Elle émailla de blanc ses taches hépatiques, 
Mit le rouge à sa lèvre; et ses membres étiques 
Se voilèrent du flot des dentelles de lait, 
Que paillette un collier, qu'éclaire un bracelet. 
Mais elle se hâtait devant l'Inexorable, 
La Mort, qui ne veut plus que Ton soit adorable, 
Ni qu'on fasse tourner les têtes et les cœurs, 
Et met, sur tout cela, ses errata moqueurs. 
Donc, son corps bien lavé, sa figure bien faite, 
Ses cheveux bien coiffés, elle fut satisfaite ; 
Et, fière d'être belle encore pour les vers, 
Aux mains des Atkinsons, dans les bras des Pi vers, 
Elle rendit son corps au Dieu des Tubéreuses 
Qui fait les Lis béats, les Jacinthes heureuses ; 
Et, dans le Nirvana des fleurs, alla chercher 
La Résurrection de rose de sa chair. 
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LE COUCHER DE LA MORTE 



Il n'y avait point de jour où elle ne reçut à sa cour 
sept ou huit mille sonnets, autant d'élégies, de madrigaux 
et de chansons, qui étaient envoyés par tous les poètes 
de l'univers. Toute-Belle était l'unique objet de la prose 
et de la poésie des auteurs de son temps. 

La Nain Jaunb. 



Un jour qu'elle sentit que son cœur était las, 
Voyant qu'il lui faudrait mourir à cette peine, 
Elle fit travailler une bière d'ébène 
Et disposer, au fond, de riches matelas. 

Pour qu'ils fussent moelleux, elle les fit emplir 
De tous les billets doux dont on l'avait lassée ; . 
Dans la chambre on les fait apporter par brassée 
Et bientôt le tapis s'en voit ensevelir. 

Longtemps on en bourra les coussins de linon, 
Sans trêve on les tassa dans les grands sacs d'étoffe ; 
Parfois, on voyait luire, au passage, des strophes ; 
Parfois, à la volée, on démêlait un nom. 

Mais, quand elle se fut de ce geste acquittée, 

La Belle fut plus calme, en songeant que, ce jour, 

Elle aurait, pour dormir sa dernière nuitée, 

Un lit harmonieux de murmures d'amour. 



i 
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Or, quand elle fût morte et, sous la planche sombre, 
Lorsqu'on l'eût mise au lit de son cercueil soyeux, 
Elle entendit vibrer un cliquetis joyeux 
Comme un bruit de rameaux dans un sentier plein d omtoi 

On eut dit un baiser de brise, très léger, 
Sur les feuilles du tremble aux ramures peureuses; 
Un long chuchotement de choses langoureuses 
Que parfois des sanglots paraissaient arpéger, 

Modulant des aveux, des larmes, des prières, 
Des adorations, des imprécations, 
Qui passaient sur le champ lointain des passions, 
Tels qu'un soupir du vent sur les roses bruyères. 

Et c'étaient les espoirs, et les désirs d'un jour, 
Qui reprenaient de loin leur tendresse finie, 
Pour tramer à la morte un lit de symphonie, 
Un glas délicieux, De Profanais d'amour ! 
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Et quand les éradits et les archéologues 
Ouvrirent le tombeau de cette Tahoser, 
Ce qu'ils virent fut propre à leur faire poser 
L'air expérimenté de leurs allures rognes : 

La Morte, par mille ans de ténèbres arrosée, 
Dormait, sans une atteinte, et sans une douleur ; 
En sa couche d'amour, on eût dit une fleur 
Que de loin vivifie une ancienne rosée. 

D'un effluve d'extase éternelle, embaumée ; 
Sur un tapis de mousse, immarcessible Lis, 
Elle était, sur le bord de ses rêves pâlis, 
Celle qui ne meurt point, tant elle fût aimée I 

Mais, quand du divin socle ils la firent descendre, 

Pour chercher du secret l'invisible filon, 

Ce qui reste du vol saisi d'un papillon 

Leur filtra dans la main, en lumineuse cendre. 



a Août «. 



SYZYGIE 



OMBRE PORTÉE 



Et le char vaporeux de la relue de* ombre» 
Monte, et déjà blanchit lea borda del"hoi1aon 
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BRUMAIRE 

On voit à l'horizon sa lueur incertaine 
Gomme les bords flottants d'une robe qui tratne, 
Balayer lentement le firmament obscur 
Où les astres ternis revivent dans l'azur. 

L. 

Une nuit, pour jouer un tour à Séléné, 
Tu te rendras, voilée, en tes habits de Reine, 
Au fond des prés bleuis où la Lune sereine 
Parfois pose son buse et son corps baleiné. 

Elle descend là seule, et profondément lasse 
De la contrainte absurde où la met le Soleil ; 
Puis, dans rétain d'un lac poli comme une glace, 
Elle mire son front qu'elle voudrait vermeil. 

Elle jette parmi les prés qu'elle diapré 

Ses oripeaux fanés par les hauteurs du ciel ; 

Et le troène tend à sa frénésie âpre 

Le blanc mat de ses fleurs, prestige essentiel. 

Elle dérobe aux lis qui présentent leur coupe 
Des pollens parfumés qui lui servent de fards ; 
Et le velours des joncs devient sa brune houppe 
Pour la poudre de riz qu'elle ôte aux nénuphars. 
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Le vallon se transforme en chambre de toilette 
Où la Lune au teint las de s'être pavané, 
Enlevant le brouillard qui lui sert de voilette, 
Laisse paraître un disque irritable et fané. 

Elle pleure le sort des planètes inanes, 
Éternelle rouleuse en proie aux vents hurleurs ; 
Et, sur sa chair pareille au cœur mûr des bananes, 
Ruisselle un pleur d'argent que fige sa pâleur. 

Elle sait qu'Apollo lui rend et prend la vie 
Et, comme un doigt agile animant un pantin, 
La fait, par sa lueur, et rendue, et ravie, 
Vivante, chaque soir, et, morte, le matin. 

Elle sent la miner anémie et névrose, 
Et songe qu'il faudrait, pour contenter ses vœux, 
Que Phœbus consentit à lui donner du rose 
Et se montrât un peu moins jaloux de ses feux. 

Elle pense qu'elle a déjà la patte d'oie, 
Que bientôt son nuage aura l'air d'un bonnet ; 
Que, sous son crêpe d'or, sa figure verdoie, 
Et qu'on ne lui fera bientôt plus de sonnet. 

Aussi, pour profiter du quart d'heure de grâce, 
Elle vient, elle va, se roule et rebondit ; 
Puis, sous cet embonpoint blafard qui la harasse, 
Laisse exhaler ces mots que les roseaux m'ont dit : 
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« Pense-ton qu'il soit gai d'être toujours pendue 
Gomme un gros œuf d'autruche au-dessus des humains, 
En la sujétion d'une veilleuse due, 
Et sans pouvoir montrer ni mes pieds ni mes mains ? 

De trouer le ciel bleu, juste d'un tour de masque, 
Au hasard des dessins volants de ce rideau : 
Un nuage qui passe et me coiffe d'un casque, 
D'une mitre ou d'un pschent, d'un turban, d'un bandeau. 

Mes yeux ne sont pas seuls à verser la lumière, 
Qu'implorent les regards de l'univers obscur; 
Et mes doigts plus fleuris qu'une rose trémière 
Voudraient bien dévider des écheveaux d'azur. 



Car enfin j'ai des bras, j'ai des seins et des hanches, 
Des jambes, une forme, un être tout entier; 
Et jamais on ne voit de tant de rondeurs blanches 
Que celle de mon front qui ressemble à Gautier. 

Et ce sont les bons jours, ceux où toute ma face 
Ne laisse que mon corps sous le ciel noir latent ; 
G'est, le reste du temps, la moitié qu'elle efface 
De mon orbe, en son froc aux yeux de pénitent. 

26 
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Oh ! cette obsession d'être au trou de la toile, 
Lorsque l'on sent, en soi, le désir et l'attrait 
De jouer dans la pièce et devenir l'étoile 
Qui luit, descend, rayonne, enchante et disparait! 

Trouve-t'on qu'il soit doux d'écouter la tartine 

Que, chaque soir, vous rime en style rebattu 

La muse sans façon d'un Monsieur Lamartine 

Qui vous appelle : « globe » et dit : « Que me veux-tu ? » 

Quoi de plus écœurant que se sentir bercée 
Par cette escarpolette éternelle des airs; 
Et que voir, au-dessous d'une voûte percée, 
Passer les océans, les forêts, les déserts; 

Les Osques, les Zoulous, le Congo, la Belgique, 
Les sorcières filant, et les filous filés, 
En un miroitement de lanterne magique 
Où circulent sans fin les mêmes défilés? 



Juge-ton qu'il soit beau de se voir, pour des sommes, 
Accuser, — comme si, Diane, nous osons ! 
De contempler, la nuit, la nudité des hommes, 
Dans les peintures des Girodets-Triosons. 

Et, pour conclusion : avoir moins de vacances, 
Sur la scène où l'on joue un rôle sans succès, 
Si l'on veut se remettre au ton des élégances, 
Qu'une sociétaire au Théâtre-Français ! 
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Je n'aime que ces nuits où, seule, je m'échappe 
En laissant l'azur noir et l'éther furieux, 
Pendant qu'en son anneau le Capricorne jappe 
Et que le Scorpion regarde, curieux. 

Les cornes du Taureau me font là-bas les cornes, 
La Balance apprécie un tel fait gravement; 
Et la Vierge regarde, avec ses grands yeux mornes, 
Le Verseau pleurer mon évanouissement. 

Bélier bêle, Cancer aboie et Lion lèche; 

Les Gémeaux vont tordant leurs bras comme un haillon ; 

Le Sagittaire fou décoche au loin sa flèche 

Qui semble dans la nuit mon superbe rayon. 

Des gens plus ennuyeux et plus graves que Lipse. 
L'œil sous l' abat-jour vert déjà fort abrité, 
Appelant, de son nom, cette fugue : une éclipse, 
Prennent des verres noirs pour voir l'obscurité ! » 



* • 
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Et la Virginité elle-même, personnifiée soas 
les traits de la Lune promenait sa pudeur 
mystérieuse dans les frais espaces de la nuit. 

C. 



Alors elle se tait. — Toi tu parais dans l'ombre, 
Car ton rôle commence, ô vivante Phœbé, 
Ma Diane palpable et ma Séléné sombre 
Dont le rayon divin dans mon âme est tombé. 

Tu quittes le salon dont les fadeurs t'ennuient, 
Et dont tout l'ornement te paraît étranger, 
Et les pleurs de la nuit, sur les herbes, s'essuient 
Aux dentelles de lait de ton jupon léger. 

Tu glisses vers le val où la Lune s'agite 
A la poursuite d'un prestige évanoui 
Et de cette blancheur aux astres interdite 
Qui fixe dans tes chairs son ivoire inouï. 



Sa lamentation qui s'est désattristée 
Expire sur sa lèvre aux moins rigides plis, 
Car elle a pris du miel aux ruches d'Aristée, 
Du parfum à la rose, et, de l'argent, aux lis. 

Elle a l'expression un peu moins inhumaine 
En ses yeux éraillés flotte quelque douceur 
Et, sur ce qui l'entoure, émue, elle promène 
Son visage criblé de taches de rousseur. 
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Pour regagner les cieux, elle avise l'échelle 
De nos songes de nuit, de nos rêves de jour ; 
Mais sa lueur qui tremble et son pas qui chancelle 
Comprennent que leur rôle est fini sans retour. 

Voici que tu parais, et que tout s'illumine 
De rayons jusqu'alors inconnus à Vesper, 
Et l'émerveillement de ta grâce divine 
Réveille les oiseaux dans la fraîcheur de l'air. 



Alors, la vieille Lune aux ruses de Protée 
S'affole, fait appel au répertoire inné : 
Et redevient Phœbé de phosphore frottée, 
Diane chasseresse, Hécate, Séléné. 



Mais plus rien n'a souci de la planète morte 
Dont se travaille en vain l'inutile aparté ; 
La fascination de ta pâleur l'emporte, 
Et tout le chœur terrestre exalte ta clarté. 



Car c'est toi la Phœbé vraie et la Lune seule, 
L'unique Séléné, la Diane sans fip, 
Et non la blêmissante et surannée aïeule 
Qui sur nous usurpait ton prestige divin. 

Car ton charme commande aux berceuses marées 
Des pensers fluctuant sous le ciel de nos fronts, 
Et les barques d'espoir dans nos cœurs amarrées 
T'attendent pour lancer leurs rêves au vol prompt. 
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Te voilà pour jamais la Reine des Nocturnes, 
C'est ta robe d'argent qui, le soir, traîne au bois ; 
De tes yeux couleront les rayons taciturnes 
Qui font chanter nos vers ainsi que des hautbois. 

C'est toi qu'en leur palais aux terrasses bleuies 
Adoreront sans fin les vierges Salammbôs 
Dont les frigidités, de la tienne éblouies, 
Fermeront leurs bras purs ainsi que des tombeaux. 

Mais ton Zaïmph à toi, c'est un voile moderne 
Dont l'étoffe est plus rare et le parfum plus fort ; 
Et près duquel celui de Tanit semble terne : 
Àtkinson le parfume en l'atelier de Worth. 

Et les belles-de-nuit, dans cette nuit étrange 
Où les chauves-souris vers toi s'envoleront, 
Ouvrant leurs yeux surpris qu'un coup d'Etat dérange, 
Les Singes consacrés à la Lune mourront ! 



ANCIEN RÉGIME 



Occldit qaldem Luna. 
Sappho. 



CINQ LUNES AUTREFOIS... 40» 



CLVI 



Taettm per arnica tilentia Lanm. 

Virgile. 

Cinq Lunes autrefois se partageaient les cieux ;* 
Des charmes descendaient de leurs faces pâlies, 
Et ceux qui les osaient regarder dans les yeux 
Étaient pris de folies. 

Taaroa se mit donc à les conjurer; 
Lors, dans l'Immensité, leurs disques s'agitèrent, 
Et d'une voix lointaine, et plaintive, à pleurer, 

Les cinq Lunes chantèrent. 

Elles chantèrent quoi ? — La légende le tait. 
Le Dieu Taaroa fut-il juste ou perfide 
En éteignant aux cieux ce groupe qui chantait 
Son quintette livide? 

Elles chantèrent très longtemps, tantôt mourant, 
Et tantôt se faisant plus fortes, plus profondes ; 
Leur voix et leur clarté dans l'abîme courant 
Semblaient nouer des rondes. 



Loti. 
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Puis ce fût tout; bientôt, sous l'appel qui leur nuit, 
Les Lunes à la fin sont prises de vertige, 
Et Ton voit chavirer, par le lac de la nuit, 
Cinq nénuphars sans tige ; 

Cinq nénuphars de feu dont les blancs unissons 
Sur le grand Océan, sont devenus cinq lies, 
Avec, autour, les flots seuls rythmant leurs chansons 
Cruelles ou tranquilles. 

Mais les fous d'aujourd'hui, tout comme ceux d'hier, 
Qui vont, la nuit, songer sous les lueurs menteuses, 
Rêvent de voir le Ciel muet s'irradier 
De cinq Lunes chanteuses ! 



# • 



Les cinq Lunes étaient cinq masques ironiques, 
Soupapes de la nuit par où les dieux cyniques 
Écoutaient sangloter les hommes ténébreux; 
Et les trous de lumière en une voûte sombre, 
Par où le ciel filtrait sa splendeur dans notre ombre, 
Étaient cinq trappes d'ombre, en un sol d'or, pour eux, 



* 
• * 
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Enchanteresses et chanteuses. 
Cinq Lunes, au ciel, autrefois 
Faisaient des grimaces menteuses 
Et laissaient descendre des voix. 



Ceux qui songeaient, tendant le rêve 
Aux danses du céleste rond, 
Savaient comme un rayon s'achève, 
En un langage, sous un front ; 

Ceux qui s'arrêtaient, offrant l'àme 
Aux échos du lumineux chœur, 
Sentaient une semblable flamme 
Tristement éclairer leur cœur. 

Or, désertant ville et village, 
Tous s'éprenaient du chant amer 
Comme on consulte un coquillage 
Qui garde le bruit de la mer. 

Et l'homme ouvrait de grands yeux sombres 

En écoutant le son de miel 

Lui distiller, du haut des Ombres, 

Les secrets sinistres du Ciel. 



Alors le dieu noir des Ténèbres 
Fit, de son trône menacé, 
Des incantations funèbres 
Au fond du firmament glacé. 
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Mais les cinq Lunes révoltées, 
Prises pour l'homme de pitié, 
Sur ses souffrances insultées 
Cherchaient à l'instruire à moitié. 

Et les voix descendaient plus graves 
Du front des astres plus humains, 
Dont les effluves plus suaves 
Effleuraient ainsi que des mains. 

Pourtant, sous .le geste du maître, 
Les hommes virent osciller 
Le quintette complice et traître 
Qui s'entêtait à révéler. 

Et les cinq planètes sans armes 
S'écroulèrent et, sans couleurs, 
S'écoulèrent, comme cinq larmes, 
S'effeuillèrent, comme cinq fleurs. 

Et la seule Lune pâlie 

Qui, sur nous, survit, sans vertu, 

A gardé la mélancolie 

De ce que les autres ont tu. 



• 
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Les cinq Lunes chantaient ! Que chantaient les cinq Lunes ? 

Le rayon de leur voix s'émiettait sur les dunes, 

Et le son de leur feu s'infiltrait dans le cœur ; 

Et les Êtres épris de mystère et de rêve, 

S'en allaient, sous la nuit, goûter comment s'achève 

Un écho de lumière en un reflet de chœur, 

Et divaguer au clair d'un astre fait de flamme, 
De parfum et de bruit, qui se verse dans l'âme 
Par cette Trinité qui l'y multiplia ; 
Musique ayant l'éclat et la douceur d'un orbe 
En lequel la lumière a le son d'un théorbe 
Et l'arôme embrasé d'un grand magnolia. 
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